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Sammendrag 
Avhandlingen søker innsikt i og forståelse av ulike måter kropp og omgivelser inngår i 
erfaringer med å leve med synshemming. Tema er sammenbindinger av menneskelig erfaring 
og materialitet, hvor kroppsliggjorte (embodied) og romliggjorte erfaringer knyttes inn som 
sentral forståelsesramme. Kroppen engasjerer seg i og plasserer erfaring- slik som kunnskap, 
moral og følelser- i en romlig form. Innen det Csordas betegner som en kulturell 
fenomenologisk forståelse handler embodiment ikke om noe privat eller som kun tilhører det 
enkelte individ, men om selv, kultur og erfaring. Fokus ligger derfor på å forene de 
umiddelbare kroppslige erfaringene med mangfoldet av kulturelle meninger som vi til en hver 
tid forholder oss til. I dette perspektivet er det å være-i-verden å være kroppslig (Merleau-
Ponty, Csordas).  Synshemmedes erfaringer er, som for oss alle, knyttet til kroppslige 
praksiser. Synshemming som fenomen får betydning i møte med sosiale og kulturelle, men 
vel så viktig, materielle omgivelser.  
Studien avhandlingen bygger på rommer omfattende feltarbeid blant synshemmede 
nordmenn, og det meste av det empiriske materialet er sprunget ut av situasjoner hvor jeg som 
forsker har deltatt som ledsager for blinde og svaksynte. Foruten kapittel 1 introduksjon, 
kapittel 2 teoretisk og analytisk rammeverk og kapittel 8 avslutning, rommer avhandlingen 
fem kapittel som er bygd opp rundt utvalgte etnografiske tekster. Det første, kapittel 3, 
omhandler hverdagslivets erfaringer, beskrevet og diskutert med utgangspunkt i en blind 
kvinne, Stine. Det neste, kapittel 4, analyserer blind estetikk, og den etnografiske rammen her 
er ikke-synsbasert erfaring av og interesse og sans for estetikk knyttet til hverdagslivet og 
hjemmet. Både kapittel 3 og 4 er analytisk sett rammet inn av det kjente og forutsigbare, 
hverdagslige. De neste tre kapitlene bryter på flere måter med vanen, og viser til nye typer av 
erfaringer, i fremmede rom, på nye steder, og beskriver hvordan slike erfaringer er med å 
danne nye orienteringsrom. Kapittel 5 beskriver samspill mellom menneske, dyr og 
omgivelser ved å ta utgangspunkt i erfaringer synshemmede gjør når de skal få ny førerhund 
og sammen med hunden lære seg å fungere og orientere seg i omgivelsene. Kapittel 6 er bygd 
på ulike feltarbeidserfaringer sammen med blinde på reiser i utlandet, i ukjente omgivelser. 
Både i dette kapittelet og kapittel 5 blir bruddet med dagligdagse og rutiniserte ferdigheter 
tydelig. Kapittel 7 omhandler kropp, samfunn og politikk, og diskuterer ulike måter ideologier 
og verdier om selvstendighet og uavhengighet kan sies å ha referanse både til individuelle 
kropper, politikk, og samfunn.  
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Fokus rettes gjennom hele avhandlingen mot kroppen som utgangspunkt for vår tenkning, 
oppmerksomhet, følelser og orientering i verden. Dette gjelder ikke bare for det praktiske liv, 
men også i akademisk kunnskapsutvikling. Sentralt for avhandlingen er kroppen som den som 
erfarer verden, og det gjelder så vel antropologen som dem vi gjør feltarbeid blant. 
Erkjennelsen av antropologens egen kropp og dens oppmerksomhet og betydning i 
feltarbeidssituasjoner er typer av erfaringer som sjeldent tematiseres i forbindelse med 
metodologiske og teoretiske redegjørelser og refleksjoner. Antropologen ses i avhandlingen 
som en sanselig deltaker som involverer og engasjerer seg i verden og den andre, og det 
argumenteres for at slike typer engasjement kan gi tilgang til kunnskap og innsikt man ellers 
ikke vil få (Jackson, Hastrup).  
Det er i relasjoner og vekselspill mellom sanselige og erfarende kropper og bestemte rom og 
steder at forutsetningen for avhandlingens etnografiske studier og analyser ligger. Gjennom å 
beskrive, synliggjøre og analysere konkrete vilkår for den enkelte synshemmedes erfaringer, 
har avhandlingen ambisjon om å gi innsikt i og å utvide vitenskaplige forståelser av 
synshemming.  
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Summary 
The present thesis seeks to gain insight into and an understanding of the parts that the body 
and its environment play in experiences from living with vision impairments. Its main topic is 
the weaving together of human experiences and material aspects where embodied and 
emplaced experiences are used as the main framework for understanding. The body engages 
in and places experiences, such as knowledge, moral and feelings, in a spatial form. Within 
what Csordas terms a cultural, phenomenological understanding, embodiment is not 
something private, something belonging to the individual, but is instead about the self, about 
culture and experience. Focus is therefore placed on bringing together the immediate bodily 
experiences with the multitude of cultural meanings which we continuously need to relate to. 
Within this perspective being in the world is about being bodily (Merleau-Ponty, Csordas). 
The experiences of people with visual impairments are, similar to the rest of us, connected to 
bodily practices. Visual impairment as a phenomenon gains importance when encountering 
social and cultural, but also, material surroundings. 
The study on which the thesis is based involves extensive fieldwork carried out amongst 
Norwegians with visual impairment, and the major part of the empirical material comes from 
situations where I as a researcher have accompanied blind and visually impaired persons. In 
addition to Chapter 1, Introduction, Chapter 2, Theoretical and analytical framework, and 
Chapter 8, Conclusions, the thesis contains five chapters which have been built round selected 
ethnographic texts. The first of these, Chapter 3, describes and discusses Stine, who is a blind 
woman, and her everyday experiences. The next one, Chapter 4, analyses blind aesthetics, and 
the ethnographic framework for this study is a non-visually based experience from and an 
interest in and liking for aesthetics in everyday life and at home. Both chapters are 
analytically framed within what is known and predictable, i.e. everyday life. The following 
three chapters deviate in various ways with the well known since they focus on new kinds of 
experiences, in foreign surroundings, new places, and they describe how such experiences 
contribute to the creation of new locations of orientation. Chapter 5 describes the interplay 
between the human being, animals and surroundings by taking as a starting point what 
visually impaired experience when they get a new guide dog and have, together with the dog, 
to learn to find their bearings and function in their environment. Chapter 6 is built on different 
experiences from fieldwork when accompanying blind persons on holiday abroad, in 
unknown surroundings. Both in this and in the previous chapter the break with everyday life 
skills and routines becomes very clear. Chapter 7 deals with body, society and politics and 
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discusses the different ways in which one may claim that ideas and values regarding 
independence relate both to individual bodies, politics and society. 
Throughout the thesis focus is put on the body as a starting point for our thinking, attention, 
feelings and orientation in the world. This is not only relevant for practical situations, but also 
for academic knowledge development. Central to the thesis is the body and how it experiences 
the world, something which is relevant both for the researcher and the people amongst who 
we carry out our fieldwork. The recognition of the anthropologist’s own body and its attention 
and importance in fieldwork situations is something which is seldom made a topic for 
methodological and theoretical reporting and reflection. Within the thesis the anthropologist is 
seen as a sensing and experiencing participant who involves and engages herself in the world 
and in the other, and the argument is put forward that such kinds of engagement may offer 
access to knowledge and insights that one would otherwise miss (Jackson, Hastrup).  
It is in the relation and interplay between sensual and experiencing bodies and particular 
rooms and places that the conditions for the thesis’ ethnographic studies and analyses lie. 
Through describing, making visible and analyzing concrete conditions for the visually 
impaired person’s experiences the thesis aims at giving insight into and expanding scientific 
understandings of visual impairment.  
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1. Introduksjon 
Olekranon er den store buete knokkelen i albueleddet som utgår fra ulna, albuebeinet i 
underarmen. En blind dames lette, nesten umerkelige, berøring med tuppen av høyre tommel 
mot min venstre olekranon, kan være utgangspunkt for å fortelle hva denne avhandlingen 
handler om. Når en synshemmet person går sammen med en ledsager, strekker hun/han høyre 
eller venstre hånd fram og griper tak bakfra med samme hånd rundt den venstre, eventuelt 
høyre, albuen til ledsageren. Den ledsagende er alltid posisjonert en skrittlenge foran den 
ledsagede, og holder armen slik at albuknokkelen (olekranon) peker bak, mot den andres 
kropp. Forbindelsen til ledsageren og dennes arm gir den blinde personen rom til å bevege og 
orientere seg i omgivelsene. Gjennom albuen reguleres, justeres og avpasses retning, underlag 
og fart. Denne olekranon, albuen, ble et viktig koblingspunkt mellom en blind kvinne, Pia, 
som jeg gjorde flere feltarbeid hos, og meg selv, både som ledsager og antropolog. Pia er 
avhengig av ledsager for å orientere seg i omgivelsene hvis hun ikke går med førerhund. Vi 
ble godt kjent etter å ha tilbrakt mye tid sammen som ledsaget og ledsager, og vi ble etter 
hvert det jeg vil kalle for vel inngått. Gjennom albuen min og Pias grep strømmet informasjon 
mellom oss. Det strømmet informasjon og kunnskap gjennom berøringsflaten mellom Pias 
håndgrep og min albue. Dette ga inntak til nye opplevelser, erfaringer og faglig innsikt.  
Denne olekranon er ikke bare et passivt objekt som overfører betydningsfull informasjon, 
men den er del av opplevelsen, sansningen, erfaringen. I kjente omgivelser var Pias grep rundt 
albuen min svært løst og ledig. I disse situasjonene løsnet hun ofte grepet rundt armen og jeg 
kunne nesten ikke merke hennes forbindelse til meg, foruten en liten ”touch” av Pias 
tommelfingertupps berøring av albuknokkelen (olekranon) min og som en taktil skygge 
mellom kroppene våre. Taktile skygger er et begrep jeg selv har funnet beskrivende for en 
fornemmelse av en type omriss som danner en omsluttende form av en kropp gjennom dennes 
streif av berøring med en annen kropp. I dette tilfelle erfarte jeg taktile skygger som omriss av 
Pias kropp under ledsaging. En taktil skygge kjennes som et totalinntrykk dannet på grunnlag 
av ulike punkter av høyre side av kroppen hennes så vidt i umiddelbar berøring med min 
venstre side mens vi beveget oss, Pias skulders streif mot min, hennes lår så vidt borti mitt, 
hofte mot hofte, tå mot hel. Til sammen dannet disse streifene av møtepunkt mellom kroppene 
våre et forestillingsbilde for meg av et helhetlig omriss av kroppen hennes, som en skygge 
som ikke er visuell, men taktil, kjennbar, uten å være fysisk omsluttende.  
Vi hadde i slike situasjoner god flyt i bevegelsen og koordinasjonen og kunne bruke 
oppmerksomheten til å ta inn over oss nyanser eller detaljer i omgivelsene eller på samtaler 
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oss imellom. I ukjente omgivelser, derimot, var grepet festet, hele hånden hennes tett og hardt 
rundt overarmsbenet mitt. Det skulle da lite endring av bevegelse fra min side til for å 
medføre stopp i ganglaget. Vi ble begge mer ubalanserte, utrygge og mistet både farten og 
retningen. Den taktile skyggen forsvant, og ble avløst av uforutsigbare sammenstøt mellom 
oss, en skulder som bumpet mot en annen og hvor helheten og rytmen var brutt. I disse 
situasjonene var det få ord som ble vekslet mellom oss, vi brukte all vår oppmerksomhet til å 
kartlegge og ta inn landskapet vi beveget oss gjennom. Underlaget og omgivelsene kjentes da 
nærmest påtrengende og truende, både for Pia og meg. Vi fokuserte på å finne holdepunkter 
og unngå faresignaler eller hindringer som kunne komme i vår vei. Omgivelsene var da helt 
andre, ikke bare fordi de i seg selv var ukjente, men fordi vår oppmerksomhet og orientering 
også gjorde dem spesielle.  
Disse ulike inntrykkene og erfaringene, både av flyt og av sammentreff, ble til gjennom ulike 
måter kroppene våre møtte og oppfattet omgivelsene på, fra fotsålens kontakt - gummisåle 
eller høye heler- med underlaget - asfalt, grus, høyt gress, tepper, knakende tregulv eller glatte 
fliser - og bevegelsen som forplantet seg oppover gjennom bena, til overkroppen, hodet, og ut 
i armene, i et kontinuerlig vekselsspill mellom bevegelser, sansning, persepsjon og kognisjon. 
Denne avhandlingen retter blikket, og kroppen, mot kompleksiteter og sammenhenger slik de 
erfares og inngår i enkeltmenneskers liv. Motivet for dette arbeidet er ønsket om å studere 
synshemming slik det framkommer gjennom ulike erfaringer. Det er ikke synshemming som 
sådan som er det mest sentrale, men mer erfaringer av omgivelsene uten bruk av syn. 
Avhandlingen er skrevet med utgangspunkt i en faglig interesse for menneskers erfaringer og 
studier av hverdagsliv. Hverdagslivsperspektivet har ikke stått sentralt innenfor det såkalte 
funksjonshemmingsforskningsfeltet, og hverdagslivsdomenet har heller ikke hatt en så tydelig 
forankring innen samfunnsforskningen generelt. Dette skyldes hovedsakelig at aktiviteter 
knyttet til dette området har blitt sett som trivielle; “de er med andre ord usynlige fordi de er 
så altfor synlige.” (Gullestad 1989: 13).  Intensjonen med arbeidet er å presentere en tekst som 
skal kunne leses som noe annet enn en såkalt funksjonshemmingsstudie, og dette vil jeg gjøre 
nærmere rede for senere i innledningen. I dette arbeidet vil ikke funksjonshemming eller 
funksjonsnedsettelse analyseres i forhold til et politikk- eller velferdsområde som sådan, men 
ses i sammenheng med hvordan det inngår i sammenvevde og sammenhengende hverdagsliv. 
Dette vil, etter min mening, kunne bidra til å øke kunnskapen om sammenhenger og meninger 
som ligger utenfor og på tvers av offentlige velferdspolitiske områder. 
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Hverdagslivet og hjemmesfæren ses ofte å stå i motsetning til storsamfunnet, og spesielt til 
den byråkratiske organiseringen; ”Hjemmet står på en spesiell måte for det intime, private, 
helhetlige og personlige, i motsetning til det byråkratiske, saklige, effektive og spesialiserte.” 
(ibid.: 175). Hjemmet og hverdagslivet rundt det representerer integrasjon og sammenheng i 
livet, og utspilles og leves i våre nærmeste omgivelser der vi daglig oppholder oss og ferdes, 
og gir et fast holdepunkt og utgangspunkt for hvordan vi forholder oss til verden rundt (ibid.). 
Mening skapes mellom mennesker og deles i relasjoner i hverdagsliv:  
...that domain of everyday, immediate social existence and practical activity, with all 
its habituality, its crises, its vernacular and idiomatic character, its biographical 
particularities, its decisive events and indecisive strategies, which theoretical 
knowledge addresses but does not determine, from which conceptual understanding 
arises but on which it does not primarily depend. (Jackson 1996: 8). 
Alle mennesker har hverdagsliv, på tvers av kjønn, alder, og annen status, men det er mange 
måter å ha og leve hverdagsliv på. Hverdagsliv rommer ifølge Gullestad (1989: 18) to 
dimensjoner; ”…den daglige organisering av oppgaver og virksomheter [og] hverdagslivet 
som erfaring og livsverden”. Å studere hverdagsliv er å beskrive samfunnsaktiviteter 
nedenfra, med utgangspunkt i enkeltindividets opplevelser, erfaringer og fortolkninger. 
Hverdagsliv beskriver verden-som-den-er. Dette impliserer at sosialt liv ofte er hverdagslig, 
ureflektert og rutinebasert. Likefullt gjør vi ting samtidig som vi tenker om dem og snakker 
om dem.  
Avhandlingen er basert på en studie med personer med synshemming forstått med 
utgangspunkt i enkeltmenneskers erfaringer og levde liv. Hvilke betydninger har ikke-
synsbasert erfaring i ulike livssammenhenger? For å gripe meningsfull dynamikk og 
relasjoner mellom kropper og omgivelser ses embodiment1 som et sentralt begrep, hvor fokus 
rettes mot kroppen som utgangspunkt for subjektivitet og intersubjektivitet, kognisjon, 
følelser, kultur, språk og sosial interaksjon, og ses å utgjøre en eksistensiell betingelse for 
erfaringer, for ”bodily being-in-the-world” (Csordas 1999: 143). Hvilken faglig innsikt kan en 
studie av synshemmedes erfaringer og hverdagsliv bidra med for hvordan vi mer generelt 
tilnærmer oss og tenker analytisk og teoretisk om kropp og rom, selv, samfunn og kultur? 
                                                 
1 Det engelske begrepet embodiment er, slik det brukes av Cordas (1990, 1994, 1999) godt egnet og presist i å 
nyansere og samtidig åpne opp for en forståelse som går ut over et rent kroppslig perspektiv, og som 
understreker relasjonen mellom selvet (individ) og omgivelser (sosiale, kulturelle og materielle) gjennom 
sansing, refleksjon og efaring.  
16 
 
Ifølge Merleau-Pontys fenomenologiske perspektiv er kroppen individets perspektiv på 
verden, samtidig som den er engasjert i samhandling med omgivelsene (Merleau-Ponty 1962). 
Kroppen er selvet, ikke kun bærer av selvet og erfaringene, og kan ses som knutepunkt for vår 
oppmerksomhet til, og i, verden. Synshemmede har erfaringer av andre måter å sanse og 
oppfatte verden på enn seende, og som er forskjellig fra, og på mange måter ukjent for, 
omgivelsene (Lundberg 2005: 4). Samtidig skjer all erfaring gjennom kroppen, både hos ikke-
seende og seende.  
Avhandlingen er ikke et forsøk på å ramme inn synshemmedes erfaringer i et fenomenologisk 
teoretisk rammeverk, men jeg bruker noen sentrale begreper hentet fra fenomenologien og 
Merleau-Ponty. Likevel er det mer et antropologisk fenomenologisk perspektiv som ligger til 
grunn for arbeidet. Spesielt har noen av Csordas (1990, 1994, 1999) og Jacksons (1989, 1995, 
1996, 2006) tekster vært nyttige og gode å tenke med. Innen det Csordas (1999: 143) kaller en 
kulturell fenomenologisk forståelse, kan synshemming ses som kroppslig erfart, men ikke 
som noe privat, noe som kun tilhører det enkelte individ eller som noe som er reduserbart til 
kun å ses som et biologisk fenomen. Ifølge Csordas (ibid.) handler embodiment om selv, 
kultur og erfaring, og en kulturell fenomenologi er opptatt av å forene de umiddelbare 
kroppslige erfaringene med mangfoldet av kulturelle meninger som vi til en hver tid forholder 
oss til. Det er i møte med materielle, kulturelle og sosiale omgivelser ikke-synsbaserte 
erfaringer får mening. Embodiment er viktig begrep i avhandlingen fordi det åpner opp for og 
understreker forskjellige forståelser av og måter å være til stede og engasjert i verden på 
(Csordas 1994). I dette perspektivet ligger en forståelse av at vi alltid erfarer verden ut fra et 
bestemt ståsted, og dette ståstedet er kroppen. Merleau-Ponty utfordret Aristoteles premiss om 
at naturen er på utsiden, som Stoller (1989: 37) formulerer det som et vitenskapsteoretisk 
spørsmål: ”How can we know if we cannot see, touch, or smell the phenomenon?”. Vi kan 
ikke vite om annet enn det vi får tilgang til gjennom sansene. Dette er en av grunntesene i 
Merleau-Pontys fenomenologi; nettopp at vi forstår ikke, og kan ikke forstå, verden fra en 
passiv eller uinteressert krok, men alltid fra et aktivt og relatert perspektiv. Og denne being-
in-the-world er konteksten for menneskelig tenkning og kunnskap. Kroppen er en levd kropp, 
ikke en biologisk mekanisme som svarer på stimuli med respons. At kroppen er levd betyr at 
den plasserer meg i situasjoner i verden, situasjoner hvor det er en enhet mellom kropp og 
bevissthet. 
Det finnes ikke ingen ”worldless perception”, ifølge Merleau-Ponty (1962: 252). Vi er situert 
i et rom som allerede er konstituert. For å få tilgang til denne verden rundt oss, må det tas inn. 
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Dette gjør vi gjennom å sanse den, persipere, oppfatte den. Denne umiddelbare interaksjonen 
som vi har med omgivelsene, danner grunnlaget for vår erfaring. Erfaring omhandler derfor 
våre refleksjoner over interaksjonen og hendelsene i verden (Schutz 1967). Møter og samspill 
mellom kropper og omgivelser er tema for avhandlingen. I dette inngår også en 
oppmerksomhet mot måten vi begriper verden. Verden tas inn gjennom sansene, hvor ikke 
bare synsinntrykk, men også lyder, lukter og berøring står sentralt. Gjennom ulike måter 
kroppen møter og orienterer seg i rom, skapes integrasjon og mening. Verden blir til gjennom 
måten vi begriper den og erfarer den, og derfor må dette også telle med i beskrivelser og 
analyser av både hendelser og meningsdannelse. 
Jeg vil diskutere dette mer inngående videre i innledningen med bakgrunn i en gjengivelse av 
en oppdagelse jeg gjorde under et feltarbeid noen år tilbake. Dette feltarbeidet ble 
gjennomført i forbindelse med et lengre forskningsprosjekt jeg jobbet med før jeg begynte 
med avhandlingsstudien. Oppdagelsen var med å åpne opp min faglige horisont, og kan ses 
som en viktig inspirasjon for avhandlingsprosjektets forståelsesramme. Ved å presentere 
denne erfaringen, og faglige refleksjoner som har sprunget ut av den, ønsker jeg å gi en mer 
utfyllende introduksjon til avhandlingens sentrale tematikk, nemlig forståelse av 
synshemmedes kroppslige erfaringer av og i rom, og antropologen som en sanselig deltaker 
som er nødt til å involvere og engasjere seg i verden og den andre for å få verdifull innsikt. 
Fortellingen om Hege, forskeren og heisen som følger nedenfor, handler om å famle med 
øynene åpne og å se med lukkede øyne og viser til en opplevelse jeg hadde sammen med en 
kvinne som mangler syn og som har lammelser i store deler av kroppen, bruker rullestol og er 
avhengig av hjelp til oppgaver på sentrale hverdagslige områder. Fortellingen illustrerer 
avhandlingens tema og ønsker spesielt å vise sammenhengen mellom den enkelte kropp og 
omgivelsene, og også mellom antropologisk virksomhet og sosialt liv.  
Hege, forskeren og heisen 
Under et feltarbeid i en middels stor by i Sør-Norge inviterte Hege, en ung kvinne jeg 
besøkte, meg med på en fritidsaktivitet på det lokale kultursenteret. Aktiviteten var en fast 
musikktime hun deltok på gjennom den kommunale musikkskolen én ettermiddag i uka. Hege 
og jeg avtalte at jeg skulle komme hjem til henne for så å følge med henne ned til 
kultursenteret. Hege er blind og avhengig av å bruke rullestol fordi hun har store 
bevegelseshemminger, på grunn av lammelser. Hun ba meg om å assistere henne og skyve 
rullestolen hjemmefra og til kulturskolens lokaler. Jeg sa at jeg selvfølgelig ville gjøre det, 
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men gjorde henne samtidig oppmerksom på at jeg verken var kjent i området eller visste veien 
til senteret. Hege sa at jeg ikke skulle bekymre meg. Hun var godt kjent og lovte å forklare 
veien ned til kultursenteret som lå innen gangavstand fra hjemmet hennes.  
Allerede på vei ut døra fra leiligheten hennes begynte Hege å instruere meg ved å beskrive 
hvor jeg skulle skyve rullestolen: ”Ut døra, til venstre, her er en heis, inn den andre døra på 
venstre hånd, rett fram, rullestolrampe ned til venstre, over lyskrysset, her er et fotgjengerfelt 
litt lengre nede.”, osv. For å komme ned til kultursenteret måtte vi forsere et område med mye 
tungtrafikk, og blant flere betydelige utfordringer var en stor trafikkmaskin. Hege guidet meg 
hele veien, men etter hvert som vi beveget oss i trafikken, jo mer komplisert opplevde jeg 
situasjonen og orienteringen i omgivelsene. Jeg begynte å gi uttrykk for min usikkerhet, men 
Hege ba meg om å slappe av, mens hun fortsatte å beskrive landskapet rundt oss og retningen 
vi skulle. Jeg så meg kontinuerlig rundt, for å forsikre meg om at retningen jeg ledet oss i, var 
i overensstemmelse med hennes beskrivelser.  
Etter en stund sa Hege:  
Nå kommer vi mot en fotgjengerovergang (bru) som går over jernbanen. Etter at vi har 
passert jernbanelinjen vil du se at det er en stor rundkjøring etter en venstresving. Når 
vi kommer ned til den, vil du få øye på en fotgjengerundergang (tunnel, på høyre side 
som leder oss under hovedveien. Vi skal ned under der.  
Da vi kom fram til rundkjøringen, kunne jeg ikke få øye på den beskrevne fotgjengertunnelen. 
Jeg skjøv rullestolen med Hege i målløst rundt, mens jeg gjentatte ganger fortalte henne at jeg 
ikke kunne finne undergangen. Til slutt konkluderte jeg med at jeg hadde ført oss vill og ga 
uttrykk for dette til Hege. Hege svarte rolig at: ”Nei, vi har ikke gått oss vill. Det er like i 
nærheten.” Jeg gjentok flere ganger at det ikke var noe undergang der, mens Hege fortsatte å 
holde på sitt; ”Her er en undergang!” Til slutt ba jeg Hege om å få lov å spørre en mann som 
kom gående mot oss. Han pekte i samme retning som Hege hadde anvist, ned til høyre for 
hvor vi stod. Da!, plutselig, oppdaget jeg tunnelen. Hege hadde helt rett i sine beskrivelser av 
hvor undergangen befant seg, og det merkelige var at den lå der foran oss, godt synlig. 
Vi fortsatte så videre i retning av kultursenteret, og allerede før vi hadde kommet fram 
begynte Hege å beskrive lokalitetene og retningen vi skulle ta inne i bygningen. Rommet hvor 
Hege hadde musikkundervisning lå i femte etasje, som også var bygningens øverste etasje. 
For å komme oss opp dit måtte vi bruke heis. Heisen var smal og trang, uten endevegger og 
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tak. Heisen framstod for meg som en vareheis, ikke personheis. Etter at jeg hadde fått oss inn 
i heisen, trykket Hege på knappen som indikerte 5. etasje. Hun forklarte at det var viktig å 
holde knappen inne hele veien opp, for ellers ville heisen stoppe. Jeg stod bak Hege og ryggen 
på rullestolen i enden hvor vi var kommet inn. Mens heisen beveget seg oppover, stod jeg og 
kikket meg bak, mot veggen hvor døra vi hadde kommet inn gjennom hadde forsvunnet under 
oss. Jeg registrerte at vi etter hvert hadde passert flere dører, uten at det så ut til at Hege hadde 
tenkt å gjøre seg klar til å slippe etasjeknappen. Jeg begynte å bli nervøs og kikket engstelig 
rundt meg. Jeg ble fullstendig lamslått da jeg over hodene på oss oppdaget at takopphenget til 
heissjakten begynte å komme, det jeg opplevde som, faretruende nært. Jeg spurte Hege om jeg 
hadde forstått henne riktig at det var femte etasje vi skulle av i. Hege bekreftet i rolig 
stemmeleie dette, fortsatt med fingeren på knappen. Jeg sa at jeg trodde vi snart ville komme 
til den siste døra, mens Hege, like rolig, fortsatte å holde knappen inne. Jeg følte en tiltagende 
panikk da jeg så den siste døra bak meg forsvant bak og under oss. Siden Hege ikke ga tegn til 
å slippe knappen, sa jeg - i et svært nervøst toneleie - at vi hadde passert døra til femte etasje, 
men Hege hevdet fortsatt at vi ikke var helt oppe ennå. Akkurat da jeg skrekkslagen hadde 
krøpet sammen i dekning på gulvet bak Hege og rullestolen, mens jeg ventet på at vi skulle bli 
most opp i sjaktopphenget, stoppet heisen. Overrasket kikket jeg opp og inn i veggen bak 
meg, men kunne ikke se annet enn betong. I neste øyeblikk hadde Hege satt rullestolen i 
bevegelse og da jeg så opp og foran oss, oppdaget jeg utgangsdøren, som befant seg i motsatt 
ende av heisen. 
Om å miste gangsynet 
Etter å ha vært til stede i musikktimen, fulgt Hege hjem, avsluttet feltarbeidet og forlatt byen, 
tenkte jeg mye på denne hendelsen. Hvordan kunne jeg forstå det som hadde skjedd? Denne 
undringen førte meg inn i nye måter å tenke om og forstå funksjonshemming på, og ledet meg 
videre inn til ny innsikt og forståelse av kroppslige måter å forholde seg til, og skape mening i 
møte med, omgivelser på både metodisk og teoretisk. Å se betyr ikke alltid å ha evne eller 
oppmerksomhet til å orientere seg i rommet. Hendelsen beskriver én måte å orientere seg i 
rom på. Den bretter ut et nytt og annerledes, og for meg uventet, landskap av forståelser av 
kropp, rom og erfaring. Den viser til et komplekst orienteringssystem bestående av fysiske 
kropper, sansing, kognisjon og språk, hvor berøring, lukter og lyder representerer 
orienteringskompetanse som overskrider syn og evnen til autonom bevegelse. Hege, meg selv, 
rullestolen og omgivelsene utgjorde et kommunikasjonssystem hvor informasjon kontinuerlig 
sirkulerte, kurs ble satt og retning korrigert. I Batesons (1972: 319) analyser av 
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kommunikasjonssystem ses nettverksbaner ikke å være avgrenset av kroppen, men 
innebefatter også ytre veier som informasjon kan reise gjennom:  
It also includes those effective differences which are immanent in the ”objects” of 
such information. It includes the pathways of sound and light along which travel 
transforms of differences originally immanent in things and other people – and 
especially in our own actions.  
Systemet består av mange komponenter, i et kretsløp av kommunikasjon som er 
motstandsdyktig, men samtidig skjørt. Erfaringen med Hege viser også godt denne skjørheten; 
hvis noen av komponentene svikter, kan hele systemet bryte sammen.  
Feltarbeidet jeg gjorde hos Hege hadde forbindelse med et oppdragsforskningsprosjekt hvis 
formål var å frambringe kunnskap om unge funksjonshemmedes veier fra utdanning over i 
møter med arbeidslivet. Jeg skulle ha samtaler, intervju og gjøre deltakende observasjon for å 
samle data som kunne si noe om funksjonshemmende barrierer og betingelser i de unges 
møter med arbeidslivet. Å følge med Hege til musikkundervisningen lå derfor egentlig på 
siden av det som var formålet med studien. Like fullt var den en enkeltstående opplevelse som 
har fått stor betydning for hvordan jeg i ettertid har tenkt om, og undret meg over, både 
fenomener som funksjonshemming, kropp og materialitet som forskningsfelt og mitt fag, 
antropologiens, bidrag som forståelseshorisont. Rent eksplisitt har erfaringen pirret min 
faglige iver etter å kunne undersøke nærmere hvordan antropologi både analytisk/teoretisk, og 
ikke minst gjennom den etnografiske metoden, er svært godt egnet som refleksjons- og 
forståelsesramme for slike erfaringer. Det som startet som en personlig og kroppslig erfaring 
som rommet både forbauselse og til tider også forskrekkelse, har gitt en unik anledning og 
vært et uventet og overraskende springbrett for tilegnelse av ny innsikt og faglig kunnskap om 
temaet.  
Denne erfaringen har dannet utgangspunkt for å formulere og utvikle dette avhandlings-
prosjektet om synshemming som erfaring og levd liv, hvor jeg fikk anledning til å bygge opp 
feltarbeidskontekster med fokus mot kroppslige erfaringer i rom (Low 2003) som en viktig 
kilde til antropologisk innsikt. Jeg skal gjøre nærmere greie for dette i det følgende, fortsatt 
med bakgrunn i erfaringen jeg hadde sammen med Hege den ettermiddagen. 
Det ligger et poeng her som er svært sentralt for hva denne avhandlingen handler om, og som 
er forbundet med forståelser av fenomenet kropp og erfaring. Jeg kan begynne med erfaringen 
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av redselen for å miste kontrollen, som jeg opplevde som svært dramatisk i situasjonen med 
Hege. Når jeg tenker tilbake, minnes jeg en gjennomgående følelse av skepsis som jeg bar 
med meg, helt fra starten av. Jeg hadde jo, sett der og da, tatt ansvaret for å eskortere Hege 
trygt fram til kultursenteret til tross for svært begrenset erfaring med å være sammen med 
andre på denne måten, skyve rundt på en rullestol med et menneske i og på helt ukjent grunn. 
Jeg følte samtidig en forpliktelse overfor Hege, som jo var avhengig av å kunne stole på at jeg 
ville bringe henne trygt og tidsnok fram til bestemmelsesstedet. Hva hvis vi kom galt av sted, 
rotet oss helt bort? Hva hvis noe skjedde med Hege, som var forårsaket av meg? Jeg var 
engstelig for å tape kontrollen og redd for å miste retningen og orienteringen.    
I Michael Jacksons fenomenologiske tilnærming innen antropologi, snakker han om en 
grunnleggende ontologisk strukturering av vår væren-i-verden (2006). Han beskriver hva som 
skjer når vi plutselig mister fotfeste. Vi opplever oss løsrevet, vi kollapser, vi faller:  
But such falling…is not ’something metaphorical derived from physical falling’, a 
mere manner of speaking; it is a shock and disorientation which occurs simultaneously 
in body and mind, and refers to a basic ontological structure of our Being-in-the-
world. (Jackson 2006: 323).  
Å føle at grepet løsner, rommer samtidig en kroppslig og en intellektuell erfaring av å miste 
balansen. Det er en angst knyttet til vår oppfattelse av det å eksistere (ibid.: 322). Min erfaring 
med å miste kontrollen var en viktig erfaring som forsker. Min søken etter rasjonalitet og min 
iver etter å finne fornuft i situasjonen hindret meg i å forstå. Jeg måtte derfor søke i mine 
kroppslige erfaringer og møte redselen med refleksjon. Stoller påpeker at antropologer sjelden 
diskuterer observasjoner de gjør som er uvanlige eller ikke fattbare - som for eksempel 
sjamanisme. Slike inntrykk tas gjerne heller opp i uformelle settinger - i lunsjen, til en øl- og 
regnes som uvitenskaplige: ”It is simply not appropriate to expose to our colleagues the 
texture of our hearts and the uncertainties of our «gaze»” (Stoller 1989: 39). Ikke å kunne 
stole på det vi ser, på blikket, gir ubehag, en følelse av ikke å forstå virkeligheten. Hvis vi 
ikke forstår det vi observerer rundt oss gjennom synet, opplever vi - både bokstavelig talt og i 
overført betydning - at vi mister gangsynet; vi er ikke i stand til å orientere oss, ei heller 
forstå.  
For meg representerte det ubehagelige og redselsfulle ved situasjonen en følelse av å miste 
kontrollen og en erkjennelse av manglende evne til å finne mening i situasjonen. Hastrup 
(Draft 2006, NTNU: 3) beskriver dette som en redsel som i feltarbeidssammenheng:  
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… has nothing to do with a fear of the as yet unknown people; it is a fear of your own 
shortcomings in relating to people you do not know but through whom you are 
supposed to understand the human condition better than before. The fear is also a fear 
of yourself, however, or – more accurately – a fear of the other in yourself, whom you 
may not be able to control.  
Fordi min oppmerksomhet var rettet mot følelsen av å befinne meg i en situasjon hvor jeg 
fullstendig manglet kontroll, var mitt fokus på å forstå og fortolke erfaringen jeg hadde med 
Hege kastet over bord allerede før vi forlot leiligheten hennes. Jeg husker tilbake at jeg var litt 
ergerlig der og da; Jeg var den av oss som kunne se, og som var den med kompetanse (syn og 
bevegelse) til å fortelle Hege hvor vi befant oss, ikke hun. Hvorfor kunne hun ikke bare slippe 
taket og la meg lede an? Hvorfor skulle hun fortelle meg om hva som befant seg rundt oss, 
hun som ikke kan se eller bevege seg rundt på egen hånd? Var ikke det litt av poenget med å 
ledsage henne; at jeg var en trygg los, og at hun skulle slappe av og la seg bli ledet? I ettertid 
har jeg skjønt at jeg hadde ingen grunn til å være redd for å miste kontrollen; det var Hege, 
ikke jeg, som hadde kontrollen, helt fra utgangspunktet. Det var hun som var den kompetente, 
og jeg som var den hjelpetrengende. Hvis jeg hadde forstått det fra starten av, ville jeg 
antakelig vært i mye bedre stand til å lytte, lukte, se - ta omgivelsene inn over meg - og la 
dem bli referansepunkter på orienteringskartet som Hege kontinuerlig tegnet opp for meg. Vi 
navigerte gjennom et for meg usikkert og ukjent område, i omgivelser som framstod som 
fremmede. For Hege var denne samme verdenen kjent og hennes egen, og kunnskapen om 
verden rundt oss satt i kroppen hennes, i sanseapparatet og i hodet. Da situasjonen framstod 
som mest absurd for meg, stolte jeg verken på Heges eller mine egne resonnementer, 
erfaringer eller kompetanse. Når jeg tenker tilbake på situasjonen, er jeg sikker på at hun 
oppfattet engstelsen min. Jeg tror måten hun kontinuerlig fortalte meg hvor vi var og 
retningen vi skulle i, den rolige og beroligende måten hun responderte på min dårlig skjulte 
panikk, var en måte å uttrykke at hun forstod at jeg var engstelig. Jeg tror hun forstod det 
gjennom den usikre måten jeg skjøv rullestolen på, måten bevegelsene forplantet seg fra 
føttene mine, opp gjennom kroppen og ut i armene, til hendene som holdt rundt rullestolen, 
satte rullestolen i bevegelse og retning. Jeg tror hun kunne høre det på leiet stemmen min lå i, 
litt småhektisk og nervøs, på mine stadige spørsmål om korrigering av kursen og spørsmål til 
omgivelsene. Jeg fikk ikke anledning til å diskutere dette med Hege mens jeg var hos henne 
den samme gangen, men neste gang jeg besøkte henne, spurte jeg henne blant annet om 
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hvordan hun visste at jeg tok feil, da vi var inne i heisen og jeg argumenterte for at den femte 
døra hadde dratt forbi. Hege tenkte seg om og svarte så:  
Jeg hørte det fra hvor stemmen din kom fra. Du stod med fjeset ditt vendt fra meg, 
altså mot endeveggen hvor vi kom inn. Det var i motsatt ende av utgangsdøra, som jeg 
jo vet er i min ende.  
For Hege og for mange av oss, ikke bare blinde og svaksynte, er stemmen ikke bare det som 
bringer språket og ordene fram. Den er også en viktig del av sansene og følelsesapparatet som 
er aktivt når vi oppfatter og fortolker verden rundt oss. Jacques Lusseyran (1978), en fransk 
akademiker som ble blind da han var 8-9 år gammel, beskriver i sin selvbiografi barndommen 
og erfaringer han hadde både før og etter at han ble blind. En av disse fascinerende 
beskrivelsene omhandler sensitiviteten han som blind fikk for lyder og stemmer. På grunnlag 
av folks toneleie kunne Lusseyran med nyansert presisjon gjøre rede for hvordan folk hadde 
det, om de fortalte sannheten, om de var flaue. Måten jeg snakket på, behersket, men samtidig 
utålmodig og engstelig, og måten Hege la stemmen i et rolig leie på, retningen hvor lydene 
kom fra, alt dette er elementer som inngår i erfaringen av verden, både fysiske omgivelser og 
sosiale relasjoner. 
Også omgivelsene viste seg i refleksjonens lys å være en sentral del av erfaringen, som jeg i 
situasjonen med Hege opplevde som påtrengende. Hadde jeg åpnet blikket, hørselen og hele 
min kropp opp mot omgivelsene og tatt inn over meg alle de beskjeder og informasjonen som 
lå i grusen, svingene og kurvene, lydbildet som omga oss, som Hege så riktig og detaljert 
beskrev for meg, ville jeg kunne brukt dem som veivisere. Stoller (1989: 38-39) sier det ikke 
bare er vi, og vårt blikk, som ser på skogen, noen ganger ser skogen på oss.  
For å oppsummere erfaringen med Hege: Beskrivelsene og diskusjonene ovenfor viser til en 
som ser, men likevel er ”blind”, mens den andre er blind, men ”ser”. Denne erfaringen 
rommer mange aspekter; forvirring, angst, rollebytte, presisjon, kroppslige og mentale 
reaksjoner, sanseapparat i høygir. Den nesten truende følelsen jeg kjente på, av den lamme og 
blinde kroppen som med uhyggelig presisjon og orienteringskompetanse beveget oss 
framover i landskapet, med meg ”på slep”. Min utgangsposisjon var ureflektert å se meg selv 
som relativt trygg og sterk, Hege som hjelpeløs i rullestolen, så snur bildet seg: Jeg blir stadig 
mer usikker, mer engstelig og blir på en måte mindre, til slutt kryper jeg helt sammen, 
bokstavelig talt, bak rullestolen. Hege blir ”større”, tryggere, kroppen hennes brer seg ut i 
rommet, aktiv, oppmerksom. Embodiment favner dette engasjementet i verden, både den 
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ikke-synsbaserte kompetansen og den aktiviteten og bevegelsen som Hege uttrykker, til tross 
for at hun er lam. Kroppen og omgivelsene inngår sammen i et nettverk av aktivitet og 
mening. 
Denne erfaringen sammen med Hege viser hvordan selvstendighet, aktivitet og kropp rommer 
mange og nyanserte forståelser av funksjonshemming. Dette skal jeg også behandle nærmere 
mot slutten av avhandlingen (kapittel 7 - kropp, politikk og samfunn). I ettertid innså jeg at 
min forforståelse av å skulle assistere Hege ikke bare handlet om en kognitiv og intellektuell 
kontroll. Jeg bar tydeligvis også på en oppfatning av å skyve rundt på en passiv kropp, en 
kropp som eide verken kontroll eller kompetanse. Situasjonen med Hege lærte meg at en 
såkalt funksjonshemmet kropp med blindhet og lammelser rommer kompetanse som lå 
utenfor min førforståelse. Denne type erfaring understreket at Hege, med lammelser og som 
avhengig av rullestol, uten syn å rettlede seg etter og persipere verden gjennom, framstod som 
aktiv og selvstendig. Gjennom måten hun orienterte seg på, lokaliserte omgivelsene, fikk oss 
til å bevege oss på, ved hjelp av hennes sansende oppmerksomhet mot omgivelsene, 
representerte Heges kropp en egen agency, med en immobil handlingskompetanse, med ikke-
synsbasert evne og kapasitet. Dette konkretiserte seg blant annet gjennom måten hun ga meg 
beskjeder om hvilke retninger jeg skulle skyve rullestolen i, beskrivelser av underlaget (asfalt, 
grus, bakke ned-opp, sving høyre-venstre, lyder (tog/biler) og lukter (eksos, bakeri). Hun 
begynte også å beskrive bestemte trekk ved omgivelsene hvor vi skulle, i god tid før vi var 
kommet fram til slike referansepunkter. Dette gjorde også at vi kunne opprettholde en viss fart 
og rytme gjennom terrenget (så sant jeg ikke mistet grepet om omgivelsene), og førte til at 
hun kunne oppleve bevegelsen og orienteringen i omgivelsene, i hvert fall tidvis, som flytende 
og sammenhengende. Merleau-Ponty benytter begrepet reduksjon som en betegnelse på en 
omstilling eller endring av innstilling i vårt forhold til verden, som for eksempel når vi trer ut 
av en kjent situasjon, en vanehandling, og forsøker å se situasjonen på ny. Dette kan kalles en 
forbauselse over verden fordi:”…vi løsner os fra de intentionelle bånd til den velkendte 
verden og lader verden komme tilsyne på ny” (Thøgersen 2004: 32). 
Avhandlingens oppbygning 
Avhandlingen viser ulike måter kropper og omgivelser er bundet sammen på gjennom 
erfaring. Erfaringer skapes i møter og relasjoner mellom menneske og omgivelser, og rommer 
både kognitive, følelsesmessige, materielle, sosiale og kulturelle dimensjoner. Min 
tilstedeværelse, som ledsagende feltarbeider og antropolog, vil dukke opp på ulike steder 
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gjennom de ulike analysene i avhandlingsarbeidet. I det teoretiske og analytiske arbeidet 
ligger sentrale poeng som dras ut av situasjoner hvor jeg har delt erfaringer med 
synshemmede, for eksempel i ledsagersituasjoner, på reiser etc.. Det understreker 
antropologens nærværelse både i det etnografiske, analytiske og teoretiske.  
Kapittel 2 presenterer en gjennomgang av de mest sentrale begrepene som utgjør 
avhandlingens tankegods, og viser til dens faglige, teoretiske og metodologiske 
forståelsesramme, og diskuterer blant annet hvordan man kan tilegne seg faglig kunnskap om 
et tematisk område som på mange måter er forankret i kroppens erfaringer. Her 
problematiseres spesielt det antropologiske blikket og forskerens ståsted. Kapittelet gjør i 
tillegg mer konkret rede for hvordan studien er gjennomført. Kapitlene 3, 4, 5 og 6 rommer 
ulike analyser av kropp og rom ved bruk av etnografisk materiale. Kapittel 3, Om blindt 
engasjement i en seende verden, tar utgangspunkt i Stine, en blind kvinne. Det er basert på 
beskrivelser av hennes hverdagsliv og erfaringer gjort sammen med henne gjennom 
feltarbeid. I kapittelet diskuteres noen sentrale tema som kom fram; om å være blind mor, 
ektefelle, husmor, venninne med mer, som alle er knyttet til kroppslige erfaringer av og i ulike 
omgivelser. Kapittel 4, Blind estetikk – Stil og smak, supplerer forhold knyttet til det vante og 
kjente hverdagslivet, men utdyper den estetiske dimensjonen ved det å tenke om, leve i og 
engasjere seg i verden. Kapitlene 5 og 6 bryter i utgangspunktet med vanen, det forutsigbare 
og kjente, og tar oss ut på utrygg grunn. Kapittel 5, Ekvipasjer – Om samspill mellom 
menneske, dyr og omgivelser, tar utgangspunkt i erfaringer synshemmede gjør ved etablering 
av nye ekvipasjer, det vil si når de skal få ny førerhund og sammen med hunden lære seg å 
fungere og orientere seg i omgivelsene. Også her er erfaringer som kobler individuelle 
kropper (både menneske og hund) til omgivelser. Kapittelet viser ulike måter slike erfaringer 
danner nye orienteringsrom. Kapittel 6, Når ukjente rom blir meningsfulle steder, er bygd på 
ulike feltarbeid sammen med blinde på reiser i utlandet, i ukjente omgivelser. Både i dette 
kapittelet og kapittel 5 blir bruddet med dagligdagse og rutiniserte ferdigheter tydelig for oss. 
Mens vi i det dagligdagse kan være uoppmerksom på det vi vet, kan og gjør, vil vi måtte 
stoppe opp og reflektere når noe nytt eller uventet dukker opp foran oss. Det gjør det lettere å 
også rent analytisk gripe tak i forhold som ellers ville være gjemt for oss. Kapittel 7, Kropp, 
samfunn og politikk – om selvstendighet og uavhengighet, drar diskusjonene med 
utgangspunkt i kroppen og erfaringene opp mot politikk og samfunnsområder. Dette kapittelet 
er kommet i stand på bakgrunn av et ønske om å vise at man kan diskutere kropp som erfaring 
også i et overordnet lys. Det siste og avsluttende kapittelet, 8, drar sammen diskusjonene 
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gjennom avhandlingen og skisserer noen spenningsfelt, mellom det hverdagslige, rutinerte og 
uforutsigbare, det kjente og ukjente, mellom rammer/strukturer og frihet/grenseløshet, stillhet 
og støy, trygt og farlig, intimt og folksomt, og knytter resonnementene sammen med 
utgangspunktet; erfaringer slik de blir til og meningsfulle i møter mellom kropper og 
omgivelser.   
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2. Erfaringsnær antropologi og embodiment  
Funksjonshemming som forskningsfelt – fra politikk og representasjon til 
hverdagsliv og kroppslige erfaringer 
Hvordan man ser på kropp handler i vitenskapelig sammenheng om hvordan man forstår 
virkeligheten og fenomenene man ønsker å beskrive. Mine beskrivelser av og diskusjoner 
rundt Hege viser til en type forståelse av funksjonshemming og kropp. Kropp og embodiment 
som teoretisk og analytisk perspektiv innen antropologi og som forståelsesramme for mitt 
avhandlingsprosjekt er det som dette kapittelet omhandler. Jeg vil starte kapittelet med å gi en 
kort oversikt over det jeg ser som de mest sentrale perspektivene på funksjonshemming og 
kropp i forskning og samfunnsvitenskap mer generelt. Selv om jeg argumenterer for at min 
egen forståelseramme i vesentlig grad skiller seg fra disse tradisjonene, er det viktig å 
presentere dem som annen type tilnærming til noe av den samme tematikken. Som fenomen 
rommer funksjonshemming et bredt spekter av forståelser, og henspeiler både på forståelser 
som funksjonshemmede møter i hverdagslivet sitt, samfunnets barrierer og dets forestillinger 
om hva det innebærer å være såkalt funksjonshemmet, og hva ulike forskningsfelt forstår med 
fenomenet. Funksjonshemming utgjør et eget forskningsfelt i Norge, og også internasjonalt. 
For eksempel er dette avhandlingsprosjektet finansiert gjennom et større forskningsprogram i 
Norges forskningsråd som retter søkelys mot funksjonshemming og funksjonshemmende 
forhold. Synshemming kobles i offentlige diskurser ofte til begrepet funksjonshemming. Jeg 
vil i det følgende plassere avhandlingen i forhold til dette forskningsfeltet.  
Presentasjonen av forskning om funksjonshemming og kropp behandler noen sentrale 
tilnærminger til tematikken. Selv om intensjonen min her er å vise til diskusjoner som har det 
til felles at de på en eller flere måter representerer ulike inntak til å forstå tematikken på, har 
jeg ikke som ambisjon å presentere en fullstendig oversikt over alle fagdebattene og 
diskursene dette forskningsfeltet rommer. Funksjonshemming som forskningsområde 
karakteriseres av koblinger mellom politikkfeltet, funksjonshemmedes 
interesseorganisasjoner, medisinsk og rehabiliteringsforskning og samfunnsvitenskap (Moser 
2003). Forskningsfeltet i Norge og Skandinavia må ses i sammenheng med utviklingen innen 
og betydningen av det nordiske velferdspolitiske området, og har her generelt vært nært 
knyttet til et praktisk kunnskapsmessig interessefelt (Söder 2000).   
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Forskning rundt rehabilitering, med fokus på den medisinske og individuelle kroppslige 
skade, men også forskning som studerer implementering av velferdspolitiske områder, står 
sentralt i norsk sammenheng. Den medisinske fagtradisjonens perspektiv tar utgangspunkt i 
en medisinsk eller diagnostisk tilstand, og retter fokus mot den enkelte skade, lyte og mangel 
hos enkeltindividet. Her er man opptatt av å utvikle kunnskap om kompensatoriske strategier 
som både kan forbedre situasjonen for den enkelte funksjonshemmede og samtidig bidra til å 
integrere funksjonshemmede i samfunnet (Söder 2000). Kompensasjonsperspektiv, eller 
mangelperspektiv, har også preget den nordiske forskningen på funksjonshemming generelt 
og synshemming spesielt (Lundberg 2004: 41). Dette kan relateres til den sterke koblingen vi 
i disse områdene har mellom velferdsstaten og rehabilitering, med fokus på utvikling av 
metoder og teknologi som skal bidra til å (gjen)innføre den funksjonshemmede i samfunnet. 
Et illustrerende eksempel kan være opptrening av personer etter trafikkskader. Målsettingen 
er å gjøre vedkommende best mulig i stand til å greie seg selv, og i den grad det er mulig også 
å forsørge seg selv økonomisk. Man er derfor opptatt av å finne feilen (lyten, skaden, 
funksjonsnedsettelsen) og i så stor grad som det er mulig reparere den. Et interessant sidespor 
her kan være å nevne at det ikke bare er funksjonelle områder i den enkeltes kropp man ønsker 
å behandle og styrke. Også sosialt og kulturelt skal man lære å innrette seg som 
samfunnsmedlem. Flere av deltakerne2 i avhandlingsstudien fortalte ulike historier om 
hvordan de i ulike habiliterings/rehabiliteringssammenhenger har blitt trent opp i å unngå 
såkalt blindismetrekk (Magnusson 2003: 3). Dette er trekk som betegnes som stereotype og 
typiske for blinde; vugging med hodet, ansikt vendt halvt vekk fra vedkommende som prater, 
etc. Lundberg (2004: 37) diskuterer et eksempel med en blind baby, som blir stimulert til å 
løfte hodet når den ligger på gulvet, fordi den ellers blir betraktet (av seende omgivelser) som 
passiv:  
Her opereres det fra en idé om, at der findes en slags perceptuel natur, som babyen 
skal stimuleres til at lære. At den blinde babyen ligger med hovedet nede i gulvet og 
snuser omgivelserne ind eller drejer hovedet lidt på skrå, så lydene bedre kan tale til 
det, betragtes altså i første omgang ikke som «aktivt». Dette kan anskueliggøre første 
skridt til, hvordan mennesket i en synskultur lærer at markere en ’riktig’ kropslig 
signalering om at være sensorisk opmærksom.  
                                                 
2 Jeg bruker gjennomgående deltaker, heller enn informant eller studieobjekt, fordi det er det best egnede sett i 
lys av avhandlingens vitenskapsteoretiske forståelsesramme. Personene som har sagt ja til å være med i studien 
har bidratt gjennom sin deltakelse, både i det empiriske materialet og i kommentering av tekster sprunget ut av 
feltarbeidserfaringene. 
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Babyen trenes opp til å gjøre noe som av samfunnet (og velmenende hjelpere) ses å bidra til å 
gjøre barnet mer sosialt kompetent. Samtidig fører dette til at ungen blir funksjonelt hemmet. 
Barnets måter å ta verden inn over seg på, sanse den, erfare den, taktilt og auditivt, ses som 
passivt og feil. Å være oppmerksom ses som å løfte hodet mot visuelle omgivelser, 
omgivelser som for det blinde barnet er mer av taktil og auditiv karakter. Barnet vendes på 
den måten vekk fra sin umiddelbare kroppslige måte å rette oppmerksomhet og orientere seg 
mot omgivelsene på (mot underlaget, mot lydkilden). 
Samfunnsvitenskaplig forskning om funksjonshemming har vokst ut av den norske 
velferdsstatsmodellen. Denne modellen har gjennomgått en rekke endringer gjennom 
historien, men bærer i dag på et ideologisk og moralsk prinsipp om, gjennom ulike typer av 
incentiver, å føre en politikk som sikrer alle borgere samme muligheter til å være delaktige i 
samfunnet. For grupper og enkeltindivider som i utgangspunktet ikke ses å kunne delta på lik 
linje med andre samfunnsborgere, kommer velferdsstaten inn med reguleringer gjennom ulike 
former for tiltak. Dette er tiltak som har til hensikt å kompensere for gapet mellom den 
enkeltes forutsetninger og samfunnets krav (St.meld. nr 40 (2002-2003)). En del av den 
samfunnsvitenskaplige forskningen innenfor temaet funksjonshemming studerer og evaluerer 
relasjonen mellom velferdsstatens ytere og dens brukere. Her er utgangspunktet en 
velferdstjeneste som for eksempel ulike arbeidsmarkedstiltak, altså økonomisk tilskudd NAV 
under visse vilkår yter overfor virksomheter som sysselsetter personer med redusert 
arbeidsevne. Gjennom denne forskningen studeres ulike aspekter ved slike ytelser, forholdet 
mellom arbeid og aktivitet, hvordan ytelsene oppleves av den enkelte mottaker, om de har 
ønsket effekt og om den gir ønsket uttelling (for eksempel i form av fast jobb, økonomisk 
selvstendighet). I tillegg studeres tjenesteleverandører, eksempelvis hvordan tjenester 
administreres, organiseres og ytes.  
Selv om forskning om funksjonshemming i Norge i stor grad er preget av relasjonen til 
velferdspolitikk og –forvaltning, har feltet flere og ulike posisjoner innenfor 
samfunnsvitenskapen. Interaksjonistiske perspektiv innen det samfunnsvitenskaplige fagfeltet 
har bidratt til økt innsikt i situasjonen og forståelsen av hvordan marginalisering av grupper 
konstrueres sosialt gjennom tilskriving og selvtilskriving av bestemte oppfatninger og 
holdninger. I Stigma (1963) viser Goffman hvordan funksjonshemmede umyndiggjøres og 
stemples som avvikere fordi de i sosiale relasjoner og samhandlinger tillegges bestemte 
devaluerende egenskaper. Davis’ (1961) studie beskriver strategisk atferd som 
funksjonshemmede adopterer for å unngå avvik og for å etablere vanlige eller normale 
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forutsetninger for samhandling med andre. I The Making of Blind Men (1969) analyserer Scott 
funksjonshemming som sosial rolle. Han viser hvordan blinde tvinges til å adoptere 
holdninger og atferd som de profesjonelle tjenesteleverandørene forventer av dem, samtidig 
som de blir sanksjonert for å ha oppfatninger om seg selv som strider mot de profesjonelles 
oppfatninger om blinde. På den måten blir blinde tvunget inn i tilpassende og ettergivende 
relasjoner. Disse studiene ser funksjonshemming som noe som skapes i sosiale relasjoner, 
basert på forståelser hos dem som besitter definisjonsmakten. 
Den såkalte sosiale modellen av funksjonshemming (the social model of disability) lokaliserer 
funksjonshemming i samfunnets materielle betingelser. Det er i måten samfunnet er organisert 
og strukturert på at funksjonshemming oppstår og vedlikeholdes (Oliver 1990). Denne 
tradisjonen står særlig sterkt innen britisk funksjonshemmingsforskning. Den er påvirket av 
marxistisk samfunnsteori og er nært koblet til politisk aktivisme og til funksjonshemmedes 
organisasjoner. Maktperspektivet knyttes særlig til Foucaults (1980) arbeider. Her står 
diskursbegrepet sentralt og anvendes i forståelser av hvordan funksjonshemming skapes 
gjennom sosial interaksjon og institusjonelle ordninger. Denne retningen belyser også 
hvordan kunnskap organiseres og bidrar til å opprettholde bestemte forståelser av fenomener 
som funksjonshemming. Begrepet viser til kontroll, disiplinering og maktstrukturer innenfor 
bestemte historiske, politiske, ideologiske og kulturelle kontekster. Dette danner grunnlaget 
for hvordan fenomener forstås og hvem som har definisjonsmakt til å bestemme hvem som 
ses å være annerledes eller mindreverdig (Askheim 2003).  Rådende diskurser blir lett 
oppfattet som sannhet og kunnskap. Hvilke diskurser funksjonshemming som fenomen ses å 
inngå i, får betydning for hvordan funksjonshemmede oppfattes og forstås, så vel av 
omgivelsene som av seg selv.  
Norske og skandinaviske tilnærminger til forskningsfeltet spesielt kritiseres for i for stor grad 
å fokusere på funksjonshemmingsbegrepets normative, ideologiske og politiske sider, samt på 
implementering av reformer innen velferdsstatsområdet (Hydén et al. 2003). Det 
forskningsmessige fokus har i betydelig grad vært rettet mot funksjonshemmedes relasjon til 
velferdsstaten, som brukere, som konsumenter av velferdsstatens tjenester. 
Funksjonshemming blir dermed ofte håndtert og forstått innenfor bestemte rammer for 
klassifisering og kategorisering, både av profesjonelle velferdsstatlige tjenesteutøvere, 
politikere, forskere og ”folk flest”. Slike kategoriseringer oppstår som følge av behov for 
standardisering, normalisering og typifisering i ulike sammenhenger (op.cit., Gullestad 1996).  
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Velferdsstatens politikk og forvaltning betegnes som byråkratisk og regulerende i forhold til 
sine borgere. Gullestad har beskrevet hvordan byråkratiske organisasjoners sterke fokus blant 
annen på rasjonalitet og effektivitet, ses som et middel for å oppnå likhet mellom innbyggere. 
Gjennom det Gullestad (1996) beskriver som å redusere mennesket til en abstraksjon, kan 
individet splittes opp i ulike klassifiserbare deler som så kan settes inn i entydige og enkle 
kategorier (ibid.). Arbeidssøker, uføretrygdet, student, enslig forsørger, er eksempler på slike 
kategorier hvor enkeltaspekter ved en person i byråkratiske kontekster ses å utgjøre hele 
personen. En av kvinnene jeg har fulgt, Bente, er sterkt svaksynt og har et progredierende 
synstap som medfører at synet henne stadig forverres. Bente mottar uføretrygd. Hun har flere 
små barn hun deler omsorgen for med sin mann. Hun ser statusen som uføretrygdet som en 
mulighet til å kunne være en god mor for sine barn. Hun har i mange år slitt med forsøk på å 
fungere i en lønnsarbeidstilværelse i mange år. Ved å slippe å bruke krefter på dette kan hun 
derfor bruke tida og energien sin på mors- og hustrurollen. I tillegg er hun aktiv i frivillig 
organisasjonsarbeid, og investerer også mye tid og krefter på dette arbeidet.  
Sett fra et velferdspolitisk perspektiv kan man si at status som ufør beskriver en situasjon hvor 
man ikke ses som egnet til arbeid og aktivitet. Hvis vi skifter fokus til et hverdagslivs- og 
erfaringsperspektiv, kan vi studere hvordan ulike elementer er komplekse og innvevd i 
hverandre og gir mening i enkeltmenneskets situasjon. Synssvekkelsen som diagnose både 
hindrer og frigjør Bente fra lønnsarbeiderregimet. Selv om hun ikke har lønnsinntekt, og 
dermed ikke bidrar til samfunnets verdiproduksjon, utfører hun oppgaver som ses som 
sentrale, både av henne selv, familien, staten og samfunnet. Ved kun å fokusere på diagnoser 
og statuser som utløser offentlige ytelser, vil man gå glipp av verdifull innsikt i aktiviteter 
som ses som sentrale for et samfunn som vårt. Ved hjelp av menneskers egne beretninger, og 
gjennom å delta i deres hverdag, får vi tilgang til kunnskap om sammenhengende og 
sammensatte liv. Dette vil gi oss innsikt i hvordan funksjonshemmede relaterer seg til og  
skaper meningsfulle relasjoner til sine omgivelser på, ikke bare med fokus på synshemmingen 
og det de mangler, men det de gjør, opplevelser og erfaringer. 
Innen forskning om funksjonshemming har kroppen blitt sett som problematisk og har 
tradisjonelt vært koblet til et medisinsk og biologisk syn på funksjonshemming. Medisinen og 
andre profesjonelle tjenesteyteres prosjekt kan ses som å konstruere enkle og tydelige 
kategoriseringer av størrelser som ofte viser seg å være vanskelige, uhensiktsmessige eller 
også uinteressante å forenkle. Biomedisinen er også kritisert for å se kroppen som taus 
(Scheper-Hughes 1994: 230). Kritikere av et medisinsk verdensbilde mener: ”… medicine 
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silences the objects of its knowledge” (Mol 2002: 47). Scheper-Huges og Lock (1987: 7) 
argumenterer for å se kroppen både som fysisk og symbolsk, både naturlig og kulturelt 
produsert og som forankret i en bestemt historisk sammenheng. De introduserer tre ulike 
kropper: Den fenomenologiske er kroppen som levd erfaring med referanse til Merleau-Ponty. 
Den sosiale er kroppen som representasjon og symbol som man kan tenke om natur, samfunn 
og kultur med, med understreking av meningsutveksling mellom en naturlig og en kulturell 
verden. Douglas er en sentral referanse her (1966). Den politiske kroppen refererer til 
regulering og kontroll av kropper, individuelle som kollektive, med referanse til Foucault. 
Selv om kropp er relativt ny som eksplisitt tematisk fokus innenfor samfunnsvitenskaplige 
forståelser, er det viktig å nevne både Mauss’ og Bourdieus analyser av kulturspesifikke måter 
kropper uttrykkes på. Mauss (1979: 100-101) trekker kroppens måter å bli brukt på ut av det 
individuelle, psykologiske og fysiske, og analyserer kropp og kroppsteknikk i lys av 
kulturspesifikke tradisjoner, som sosiale habitus. Habitus videreføres innen Bourdieus 
praksisteori, hvor begrepet kan beskrives som et mønster av tenkning-følelse. Å føle og tenke 
finner sted der hvor folk faktisk og praktisk engasjerer seg, gjennom kroppen, i verden 
(Ingold 2000: 162).  
Representanter for den sosiale modellen og forskning som ligger nært opp mot politisk 
aktivisme, kritiseres for å snakke på vegne av, og å stereotypifisere, funksjonshemming på 
tvers av mangfold av erfaringer og sosial og kulturell bakgrunn (Shakespeare 2006). Den 
sosiale modellen kritiseres for å utelate de handlende individene i analyser gjennom dens 
ønske om å forklare funksjonshemming som noe universelt, og ved å konstruere 
metahistoriske fortellinger som ekskluderer viktige dimensjoner ved funksjonshemmedes liv, 
kunnskap og erfaring (Corker og Shakespeare 2002: 15).  
Diskursanalytiske perspektiver kritiseres også for å overse de erfaringsmessige dimensjonene 
til fordel for teoretiske refleksjoner rundt interesser, diskurs og maktfilosofiske tema (Grue 
2004: 151). Geertz på sin side karakteriserer eksistensialisme og fenomenologi som ”privacy 
theories of meaning” (1973: 12), og kritiserer slik tenkning for å være naiv subjektivisme, 
selvbeskuelse og ufornuft (Jackson 1996: 23). Også fra Bourdieu, Foucault og Lévi-Strauss 
(Jackson 1996: 24) har det blitt rettet kritikk mot fenomenologiske tilnærminger for ikke å ta 
hensyn til historiske og sosiale betingelser for erfaring. Jackson viser imidlertid til at kritikken 
er bunnet i en forståelse av både subjektivitet og erfaring som noe indre, privat, 
følelsesmessig og essensialistisk og ”sealed off from the world” (Jackson 1996: 24). Når 
Bourdieu og Foucault avviser subjektet, tar de også fra oss åstedet for hvor liv leves, 
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meninger fattes, vilje utøves, refleksjon finner sted, bevisstheten finner sitt uttrykk, 
bestemmelser får konsekvenser, og habitus  
Jackson poengterer at ved å nekte det vitende subjektet plass i diskurser nekter man samtidig å 
gi eksistensielle maktforhold samme verdi som politiske maktforhold. Dette betyr ikke at 
subjektet ses som løsrevet og fri fra sine materielle, sosiale og kulturelle omgivelser. Ifølge 
Jackson ligger ikke mening i Lévi-Strausses strukturer, men kan finnes i relasjoner slik de er 
levd ut, gjennom relasjoner mellom mennesker og omgivelser. Subjektivitet handler om 
intersubjektivitet, og erfaring om inter-erfaring; ”The self arise in social experience (Mead 
1934), which is why one’s self is unstable and varies from context to context.” (Jackson 1996: 
26). En annen konsekvens av Bourdieus og Foucaults kritikk av subjektivitet som perspektiv, 
er at de glemmer at også diskurser er skapt av mennesker:  
Even if one tried to expunge the subject from one`s discourse, it is one’s own 
subjectivity which accomplishes the expulsion. Every argument for the death of the 
subject is authored by a human subject. (Jackson 1996: 22).  
I Pierre Bourdieus (1977) og Marcel Mauss’ analyser (1979) ses kroppen som en somatisering 
av kultur. Den sosiale orden er for dem det primære og ses å reprodusere individuelle kropper 
som er i overensstemmelse med et gitt samfunns orden (Scheper-Huges 1994: 231). Ingold 
(2000) diskuterer antropologiske blikk på kroppen som symbol og kritiserer Mary Douglas’ 
syn på kroppen som et medium som uttrykker sosiale og kulturelle meninger og praksiser. 
Han viser til Jacksons kritikk av praksisteori og symbolsk teori, og hans tilnærming til en 
fenomenologisk forståelse av kroppen. Jackson (1989) viser til hvordan kroppen i Douglas’ 
forståelse reduseres til tegn som uttrykker utenom-somatiske kulturelle meninger og som 
dermed fratas egen intensjonalitet og mening. Også for Bourdieu utgjør kroppen et habituert, 
kroppslig uttrykk for sosial identitet. Kroppen i Foucaults fremstilling blir i stor grad fri for 
subjektivitet og dermed uten erfaring. Scheper-Hughes (1994) kritiserer både Bourdieu og 
Foucault for å utelate den eksistensielle erfaringen ved det praktiserende menneskelige 
subjektet. Frykman og Gilje (2003: 31) peker på at dekonstruksjonistenes og kulturstudiers 
orientering mot tegn, symboler og fortolkninger, utelater ting, handling og mening: ”…there 
is a big difference in what the symbols stand for and what happens when they are being used, 
interpreted or ignored.”. Både den sosiale modellen og diskursanalytiske perspektiver ser 
funksjonshemming utenfra og som representasjon (Csordas 1999), som relasjon, diskurs, 
system og makt, mens agency og subjektivitet har blitt distribuert bort (Moser 2003). Kropp 
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har dermed også blitt behandlet som representasjon, og i slike analyser blir det vanskelig å 
kommentere hvordan folk erfarer verden (Frykman og Gilje 2003).  
I den sosiale modellen kobles funksjonsnedsettelse til kropp og biologi og ses derved som 
mindre relevant for å forstå hvorfor og hvordan funksjonshemming oppstår. Det som ses som 
mer sentralt, er å avdekke og analysere de materielle og samfunnsmessige strukturene som 
fører til systematisk undertrykking av mennesker med funksjonshemming. Man er her opptatt 
av å forstå funksjonshemming som sosialt konstruert og ser bort fra de biologiske aspektene, 
forstått som noe som tilhørte den enkelte funksjonshemmede og dennes kropp (Corker og 
Shakespeare 2002:3). For den tidlige sosiale modelltenkningen var det viktig å holde 
funksjonshemming vekk fra individuell funksjonsnedsettelse. Man argumenterer for å utvikle 
en egen samfunnsvitenskapelig forståelse av den kroppslige dimensjonen som er adskilt fra 
forskningsfeltet funksjonshemming sett som undertrykking (Oliver 1996).   
Det har etter hvert blitt reist kritikk mot fravær av samfunnsvitenskapelig fokus mot, og 
forståelse av, begrepet funksjonsnedsettelse (impairment). Funksjonsnedsettelse er ifølge 
denne kritikken like sosialt strukturert, samfunnsmessig og kulturelt regulert og produsert som 
funksjonshemming (Moser 2003). Ved å redusere funksjonsnedsettelse til noe biologisk, 
medisinsk eller kroppslig gitt, framstilles kroppen som en materiell enhet som er underkastet 
biologiens lover. Kritikere mener dermed at man overser den kroppslige erfaringen ved og 
opplevelsene av å ha, og å leve gjennom, en kropp som både kan oppleves som problematisk 
og smertefull (Hughes og Paterson 1997, Hydén et al. 2003, Wendell 1996). Et samfunns-
vitenskaplig blikk mot funksjonsnedsettelse og en forståelse av ”den problematiska och det 
förkroppsligade sociala handlandet…” (Hydén et.al. 2003: 320) etterlyses derfor. Scheper-
Hughes (1994: 232) introduserer et tredje begrep om kropp; ”the mindful body”, som en 
dimensjon med ”…suffering bodies that refuse to be merely aesteticized or metaphorized.” 
Parallelt med kritikken mot å redusere funksjonsnedsettelse til et biologisk og medisinsk 
anliggende, har det fra feministisk, poststrukturalistisk hold, blitt reist kritikk mot måten 
kjønn er blitt behandlet på både innen samfunnsvitenskapelige studier generelt og 
tilnærminger innen funksjonshemmingsforskningsfeltet spesielt (Corker og Shakespeare 
2002, Moi 1998, Moser 2003). Samme type kritikk av stereotypifisering av kjønn, har 
kommet fra svarte feminister gjennom deres kritikk av ”…the celebration of women qua 
women in feminist politics and academic writing, with its assumption that women have a 
necessary basis for unity and solidarity.” (Moore 1988: 190).  En privilegert og bestemt 
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diskurs om kvinner eller “kvinnelighet” konstrueres framfor alternative andre diskurser 
(op.cit.). Det vil si at andre måter å se `the woman question´ på, ikke kommer fram. Moore 
mener at å si at feministiske studier handler om å betrakte fenomen fra kvinners perspektiv, er 
problematisk fordi det impliserer en sidestilling av feminisme og kvinnens perspektiv. Det vil 
si at man mener det finnes en enhetlig, universell kategori, ett kvinneperspektiv på ting, og en 
implikasjon ved ideen om kvinnenperspektivet er at det forutsetter en underliggende ”likhet” 
mellom kvinner. En videre implikasjon av dette er at kjønn som forskjell dermed blir 
privilegert. Andre former for forskjeller unnlates ikke nødvendigvis å bli anerkjent, men ses 
som additiv, som en variasjon som kommer i tillegg.  
Distinksjonen sex/gender, på norsk biologisk og sosialt kjønn, har vært sett som sentral 
innenfor feministisk teori, nettopp for å unngå biologisk reduksjonisme (Gatens 1996). Skillet 
er ment å tydeliggjøre forskjellen mellom det biologiske kjønn på den ene side, og den sosiale 
dimensjonen som ses som den sosiale praksis, utrykk, mening på den andre side. Dette skillet 
er blitt kritisert, spesielt fra poststrukturalistiske hold, for å gjøre biologisk kjønn til en 
ahistorisk størrelse, uten forankring i historiske og sosiale betydningssammenhenger. 
Kritikerne mener at kropp ikke kan reduseres til biologi, og etterstreber å utvikle en historisk 
og ikke-essensialistisk forståelse av kjønn og kropp (Moi 1998). Moore (1988: 196) mener 
feministisk antropologi kan bidra til å rette fokus mot at 
…forms of differences in human social life – gender, class, race, culture, history, etc. – 
are always experienced, constructed and mediated in interrelation with each other. If 
we establish the a priori dominance or significance of one particular form of difference 
in our theoretical frameworks, then we automatically run the risk of ignoring other. 
Virkeligheten er mangefasettert, det er mange forskjellige måter å erfare og forstå den på. 
Forskjeller og variasjoner trengs derfor også å problematiseres. Kompleksitet og mangfold 
overskrider det Bauman (1989) kaller modernitetens reduksjonisme. Gjennom å forenkle, 
ordne og ekskludere, risikerer man også ”…to cut out the many shades of grey that lie 
between black and white” (Mol og Law 2002: 2). Funksjonshemmede reagerer ikke på fysiske 
funksjonsnedsettelser på enkle måter, bestemt av individuell psykologi, men på komplekse, 
sosialt akseptable måter som er influert av kulturelle verdier og andres adferd, så vel som 
materielle omgivelser. I lys av dette perspektivet er det derfor ikke mulig, og heller ikke 
interessant, å tilstrebe en enkel og eksklusiv forståelse av noe som er komplekst (Corker og 
Shakespeare 2002). Å være kvinne, eller mann, og synshemmet, er erfaringer som skjer 
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samtidig, ikke i en bestemt rekkefølge eller som følge av hverandre. Et empirisk troverdig 
begrep om erfaring må først og fremst anerkjenne en persons sammensatte karakter, og må 
studeres i relasjon til kompleksiteten som ligger i forholdet mellom kropper og omgivelser, 
sosiale, kulturelle, så vel som materielle.  
Moore og Sanders (2006: 15) advarer mot å se enkeltindivider som hyper-agenter, som over-
kunnskapsfulle overaktive strateger: ”We don’t, after all, spend our whole time asking 
ourselves whether our actions are reproducing the family or critiquing the dominant 
ideology”. Samtidig forsøker folk å leve konsistente liv (Gullestad 1996). De har bestemte 
verdier som er viktige for dem og de forsøker å skape sammenheng og mening i tilværelsen, 
selv om de ikke nødvendigvis tenker på det daglig (Moore 1999). Analysene i denne 
avhandlingen tar utgangspunkt i deltakernes egne perspektiv, liv, opplevelser, og erfaringer, 
for å fange opp ulike måter å orientere seg i og skape mening med omgivelsene. Slik kan vi 
spesifikt studere kroppens bruk og betydning i relasjon til ulike sosiale og kulturelle 
kontekster. Funksjonshemming er ikke kun en isolert hendelse eller kroppslig plage, det er en 
form for kommunikasjon, en måte kroppen, på en og samme tid, kommuniserer med natur, 
samfunn og kultur:  
The individual body should be seen as the most immediate, the proximate terrain 
where social truths and social contradictions are played out, as well as a locus of 
personal and social resistance, creativity, and struggle. (Scheper-Hughes og Lock 
1987: 31). 
Utfordringen i arbeidet med avhandlingen har ligget i å gjøre rede for og eksplisitt å beskrive 
andre måter å erfare på, erfaringer som påkaller perspektiv som analytisk griper 
sammenhengen mellom, og kompleksiteten av, erfaringer som på samme tid er kognitive, 
kroppslige, sanselige, språklige og romlige. Til dette har begrepet embodiment vært godt å 
tenke med. Embodiment frigjør oss også fra diskusjonene om biologi/sosial konstruksjon, 
mind/body, natur/kultur fordi når man tar kroppen som utgangspunkt inngår alle disse 
dimensjonene som deler av erfaringer. Forståelse av kropp er svært ulik fra om vi studerer den 
som representasjon eller som embodiment (Csordas 1999). Motivasjon for, og innfallsvinkel 
til, å skrive denne avhandlingen har vært å kunne rette et annet blikk på funksjonshemming og 
forståelse av kropp, fra representasjoner som diskurs, tekst og symbol, til embodiment som en 
måte å være og erfare kroppslig i verden på. Fenomenologisk antropologi om embodiment 
kan bidra med et perspektiv som åpner opp og gjør det mulig å tenke om fenomener 
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tverrfaglig og komparativt. Ikke bare synshemmede og deres andre måter å erfare verden på, 
men også mennesker uten synshemming, både i hjemlig kontekst og de som lever i helt andre 
livsverdener, fjernt fra vår.  
 Å studere embodiment er ikke å studere noe nytt eller annerledes, men å belyse kjente tema 
fra et annet ståsted (Csordas 1999: 147). Embodiment har sitt utgangspunkt i kroppen som 
erfarende og som en måte å være i og engasjere seg i verden på, og utgjør en bestemt posisjon 
mennesket ser verden ut fra. Rom og materialitet er også en dimensjon i arbeidet, og er med å 
bringe sammen menneskelige kropper og omgivelsene, både de fysiske, sosiale og kulturelle. 
Antropologens plass i etnografien og i analysen 
Antropologiens svøpe sies å være at vi alltid har måttet forholde oss til den Andre. Den Andre 
kan i så måte både representere en annen kultur og et annet individ. Dette har gjort 
antropologien til et refleksivt og selvkritisk fag. Gjennom den såkalte representasjonskrisen 
som vokste fram i faget i forbindelse med positivismekritikken, ble det blant annet stilt 
spørsmål ved om hvem den Andre egentlig er. Dette ga implikasjoner for faget, som ble 
betegnet som å være i krise. Hvis den Andre skulle aktivt inn og ses som medprodusent av 
kunnskapen, og hvis virkeligheten var gjenstand for fortolkning og etnografen alltid så verden 
fra en bestemt posisjon, kunne man da ikke lenger se antropologi som et fag hvor etnografen 
var den som samlet troverdige data som hun i neste omgang analyserte og produserte faglige 
tekster ut av? Hvordan skulle man kunne si at det man holdt på med var vitenskap?  
En sentral lærdom av representasjonskrisen var bevisstheten om antropologens rolle i 
kunnskapsproduksjon. Hva jeg kan vite om verden, er alltid knyttet sammen med hvem jeg er, 
for meg selv og for andre. Dette handler både om hva empiri er - hva folk gjør, og hva de sier, 
eller begge deler - og om hvordan vi som antropologer og vitenskapsfolk tenker om hva data 
er og hva vi gjør med disse dataene - hvordan vi reflekterer over og analyserer dem: 
“Anthropology is not the mindless collection of the exotic, but the use of cultural richness for 
self-reflection and self-growth” (Marcus og Fischer 1986: x). Dette gir en rekke utfordringer, 
samtidig som antropologens møte med den Andre dermed ikke handler om et møte mellom 
ulike og usammenliknbare verdener. Slike møter må heller ses som en interaksjon hvor begge 
parter opplever seg selv i lys av den andre. Antropologen er ikke en utenforstående betrakter 
eller et øyenvitne, ”…an observing and reflexive “I”, a mindful self that stands outside the 
body and apart from nature” (Scheper-Hughes og Lock 1987: 12), men snarere en 
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persiperende og handlende deltaker som står midt i feltet som en del av det (Hastrup og 
Hervik 1994).  
Fenomenologiens livsverdenbegrep kan ses som en kunnskapsteoretisk forutsetning. Det vil si 
at den utgjør en meningskonstituerende basis for, og gjør mulig, vitenskaplig aktivitet. 
Livsverden er der allerede når vi blir kjent med den eller vurderer den (Merleau-Ponty 1962: 
362). Samtidig er ikke livsverden et enhetlig konstant domene hvor selvets erfaringer er 
stabile. Det er tvert i mot en scene hvor konflikter, ambivalens og motstand også spilles ut. 
Selvets erfaringer, både av seg selv og andre, må derfor ses som å være i kontinuerlig 
tilpasning til bestemte omgivelser (Jackson 1996). Jackson (1996: 27) påpeker også 
viktigheten av å anvende erfaringsbegrepet analytisk, ikke bare til å se på det som er typisk og 
alminnelig, men også det som er eksepsjonelt og uvanlig. I tillegg må man ikke bare se ting 
som avgrensede og selvstendige, men også som overganger og uavgrenset. Slik unngås en 
reduksjon av erfaring til de begrepsmessige systemene vi legger på virkeligheten. I sin iver 
etter å teoretisere begrepsmodeller og systematiske forklaringer er vestlig intellektuell 
tradisjon kritisert for å stille i skyggen og diskvalifisere det livet man ønsker å forstå, og å 
isolere oss fra det faktiske livet vi alle må leve. (Jackson 1996: 2). Livsverden framstår i dette 
lys som en konkret verden, ikke bare en erfaringsverden på et indre plan. Den kan observeres, 
oppleves og tas inn i møter mellom mennesker i noen bestemte omgivelser. 
Antropologiens oppgave er derfor, ifølge Jackson ikke å redusere erfaring til objektive 
strukturer eller subjektive intensjoner, men å studere erfaringsdimensjonen slik den er situert 
innen relasjoner og mellom personer i livsverdenen, som et intersubjektivt og samtidig 
materielt felt. Antropologiske analyser viser at følelser og kognisjon kan studeres og er 
kulturelt lagret i mellommenneskelig, intersubjektive relasjoner og materielle omgivelser 
(Lutz og Abu-Lughod 1990, Hutchins 1995). Derigjennom poengteres at slike fenomener ikke 
kan ses som egenskaper eller fenomener som kun tilhører menneskelig natur eller individuelle 
subjekter. Gjennom kroppslige praksiser distribueres og situeres både emosjoner og 
menneskelig kognisjon i en sosialt og kulturelt kompleks verden og kan derfor ikke ses som 
løsrevet. 
Ingold fører en svært interessant diskusjon om forholdet mellom antropologi og etnografi som 
er relevant nok i seg selv, men som her er særlig nyttig å se i forhold til den fenomenologiske 
forståelse av virkeligheten, både den empiriske og teoretiske. Et av Ingolds poeng er at 
antropologi er det som skjer der ute, i erfaringen, og at det som er gitt oss som antropologer 
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ikke er individuelle data, men verden/virkeligheten i seg selv ”…it is a world that is not so 
much mapped out as taken in” (Ingold 2008: 81). Det handler om å åpne opp verden heller 
enn å forsøke å lukke den inne. Verden åpnes opp og blir mulig for oss å ta inn gjennom 
persepsjon og handling, og Ingold sammenlikner det med hva en kunstmaler gjør; hun dras 
inn i en verden, selv om hun drar den ut gjennom å male den. Både antropologi og kunst er 
måter å vite på som ”…proceed along the observational paths of being with, and both, in 
doing so, explore the unfamiliar in the close-at-hand” (Ibid.: 87). Etnografisk beskrivelse på 
den andre side er å vende seg vekk fra dialog og observasjon, til en egen lokalitet for å skrive, 
reflektere, analysere og fortolke. Ingold hevder at i stedet for å assosiere etnografi med 
feltarbeid og deltakende observasjon, og antropologi med komparativ analyse som følger etter 
at vi har forlatt feltet, kan vi tvert imot se antropologi som en vitebegjærlig måte å bebo 
verden på, av å være med. Å være engasjert på denne måten kan karakteriseres av ”the 
sideways glance” ved den komparative holdningen, gjennom å se antropologi som en 
observasjonspraksis forankret i deltakende dialog. Ingold ser antropologi som 
korrespondanse. Antropologen skriver, tenker og snakker til seg selv, til andre og til verden, 
og hennes observasjoner svarer til hennes erfaringer av å finne sted. For å gjøre antropologi 
må du ikke forestille deg verden som et felt: “`The field´ is rather a term by which the 
ethnographer retrospectively imagines a world from which he has turned away in order, quite 
specifically, that he might describe it in writing” (Ingold 2008: 88). Etnografi ses dermed som 
beskrivelser som har brutt med, vendt seg fra og distansert seg fra observasjonen: ”Thus if 
anyone retreats to the armchair, it is not the anthropologist but the ethnographer. As he shifts 
from inquiry to description he has of necessity to reposition himself from the field of action to 
the sidelines.” (loc.cit). 
Hva Ingold mener skiller antropologifaget mest fra andre disipliner som også studerer folk på 
en eller annen måte, er at vi jobber blant og gjør studier sammen med, ikke av folk. 
Antropologi gir oss derved kunnskap, ikke bare om, det vil si etnografiske beskrivelser av, 
verden, folk og deres samfunn, men enda viktigere, faget lærer opp vår persepsjon av, det vil 
si antropologisk engasjement i, verden og åpner øynene og sinnene våre opp mot andre 
mulige måter å være og leve på (ibid.: 82). Vi stiller spørsmålene våre, om forholdet mellom 
det folk sier og gjør, forbindelsene mellom språk og tenkning, ord og ting etc, i verden, og 
ikke fra lenestolen, og gjør oss i stand til å reflektere over 
… that this world is not just what we think about but what we think with, and that in 
its thinking the mind wanders along pathways extending far beyond the envelope of 
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the skin – that makes the enterprise anthropological and, by the same token, radically 
different from positivist science. We do our philosophy out of doors, and in this, the 
world and its inhabitants, human and non-human, are our teachers, mentors and 
interlocutors. (Ingold 2008: 83).  
Vi gjør studier sammen med folk i deres liv, ikke bare av deres liv. Jeg møtte meg selv i 
heisen med Hege. Opplevelsen sammen med henne kan beskrives som en dramatisk hendelse, 
hvor jeg først etterpå, i refleksjonens lys, ble i stand til å beskrive og analysere det som 
skjedde. Samtidig gjorde dette meg bedre i stand til å på ny gå ut i verden som forsker med en 
langt mer skjerpet oppmerksomhet, både mot kroppen og verden og mot min egen 
tilstedeværelse i kunnskapsproduksjonen.  
Å bedrive antropologi er å sammenlikne måter å være på, og det fordrer en kontinuerlig 
oppmerksomhet mot alternative måter å være i verden på. Slik Ingold (2008: 84) beskriver 
det: ” Wherever we are, and whatever we may be doing, we are always aware that things 
might be done differently. It is as though there were a stranger at our heels, who turns out to 
be none other than ourselves.”. Dette sikrer en radikalt ny orientering fra tidligere situasjoner 
hvor antropologen snakket på vegne av andre;  
… it de-essentializes the anthropological/informant dyad so as to permit a more 
detailed and nuanced understanding of how subject positions and identities are shaped 
within anthropological encounters – encounters understood as determinate forms of 
cultural and social practice. (ibid.: 15).   
Siden antropologen kan ses som medprodusent av empiri, så kan vi oppnå en felles forståelse 
med menneskene som er fokus for studien, en forståelse som gir oss dypere innsikt enn hvis vi 
oppfattet oss selv som utenforstående betraktere. Det har også betydning for teoriutvikling, 
fordi fokus rettes mot å sette the agency of the anthropologist innenfor samme 
forståelsesramme som the agency of others (Moore 1999: 15). Det antropologiske blikket vi 
retter mot et felt, gir konsekvenser for hvordan vi ser fenomener, både som empiriske 
størrelser og teori.  
Å skifte fokus fra beskrivelse til engasjement gjør oss i stand til å feste et annet grep om 
virkeligheten gjennom å være delaktige i den. For mitt eget vedkommende var det å kunne gå 
inn i ledsagingssituasjoner med dem jeg var sammen med, helt avgjørende for å få, 
bokstavelig talt og konkret sett, nær kontakt, og derigjennom nærmere innsikt i 
synshemmedes erfaringer og hverdagslivsituasjoner.  
41 
 
For anthropology, ethnography remains vital, not because ethnographic methods 
guarantee certain knowledge of others but because ethnographic fieldwork brings us 
into direct dialog with others, affording us opportunities to explore knowledge not as 
something that grasps inherent and hidden truths but as an intersubjective process of 
sharing experience, comparing notes, exchanging ideas, and finding common grounds. 
In this process our social gumption and social skills, as much as our scientific 
methodology, become measures of the limits and value of our understanding (Jackson 
1996: 8). 
Dette gir oss mulighet til å tilegne oss kunnskap gjennom intersubjektive, delte erfaringer, 
ikke gjennom å avdekke skjulte eller iboende sannheter. Antropologen er nå plassert innen 
samme referanseramme som antropologiens subjekter ”…through responding to the changing 
nature of anthropology inside and outside the academy; and through recognizing that 
anthropology is part of the world it studies” (Moore 1999: 19).  
Vi må engasjere oss i omgivelsene gjennom interaksjon mellom de vitende og det som skal 
vites, mellom et jeg og en annen. Selv ser jeg et fenomen, som for eksempel et fjell eller en by 
med stemninger, lukter, lyder, fra flere sider ettersom hvordan jeg beveger meg i rommet. 
Dette betegnes innen fenomenologien som å gripe et objekts sider, aspekter og profiler og 
viser til fenomenenes mangfold (Sokolowski 2000: 31-32). I andres nærvær ser jeg ikke bare 
den tingen jeg ville sett annerledes på hvis jeg beveget meg hit eller dit, men den sammen 
tingen blir i tillegg sett, akkurat samtidig, fra et annet perspektiv, av en annen. Denne 
innsikten gir en ny forståelsesramme som gjør meg i stand til å være tilstede i og dele den 
samme verden med andre. Disse andre har et annet inntak til verden og gjennom andre 
perseptuelle og sanseerfaringer enn hva synet gir. Dette henleder videre til et sentralt 
vitenskapsteoretisk spørsmål jeg drøfter videre i kapittelet, nemlig om hvordan jeg som 
seende skal kunne gripe ikke-seendes perspektiver og erfaringer. Å dele mine opplevelser og 
erfaringer med andre gjør meg i stand til å forstå det ståsted de begriper verden fra, og å 
kunne produsere antropologisk kunnskap ut av slike erfaringsfellesskap. Fenomenet, eller 
tingen, objektet presenteres for andre betraktere på en annen måte enn slik det framstår for 
meg. Sokolowski sier vi da ser objektet nøyaktig slik det blir sett gjennom den andre, 
gjennom synsvinkler jeg selv ikke deler. Jeg innser at objektet rommer andre aspekter og 
fasetter, eller meninger, for andre enn de gir til meg;  
… and hence these other facets are cointended by me, precisely as not my own. The 
identity of the thing is there not only for me but also for others and therefore it is a 
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deeper and richer identity for me. There is more “there” there; the being and the 
identity of the thing are heightened by the introduction of intersubjective perspectives. 
The very dimension of being there for others as well as for me adds to the being and 
identity of the thing (Sokolowski 2000: 32).  
Å vandre rundt på IKEA og i Dublin sammen med blinde ga meg helt andre inntrykk av disse 
stedene enn jeg ellers ville fått. Ved å utvide og justere mitt perspektiv gjennom å ta inn deres 
inntrykk og erfaringer ble bildet fyldigere. Det fikk flere, rikere og mer spennende 
dimensjoner. 
Husserls perspektiv på erfaringer av andre subjekter bygger på hans fenomenologiske 
forståelse av romlig persepsjon (Carr 2004, Schutz 1967). Hvis her er min bestemte og 
absolutte plassering som oppfattende subjekt, da må der være den andres 
lokalisasjon/plassering, altså et sted i mine omgivelser hvor jeg bokstavelig talt aldri kan 
være. Dette uttrykker Carr (2004: 7) slik: ”The there-ness of the other…is the concrete 
manifestation of the fact that to experience the other is to have before me a subjectivity which 
is not my own, a point of view of the world which in principle I cannot occupy”. Jeg kan aldri 
redegjøre for den andres levde erfaring på samme måten som denne selv gjør: “If I could be 
aware of your whole experience, you and I would be the same person.” (Schutz 1967: 106). Å 
tro at løsningen på å erfare og forstå den andre ligger i å forsøke å bli den, eller den som meg, 
gjennom å utslette avstanden mellom meg og objektet, eller andre subjekter, vil være uttrykk 
for epistemologisk solipsisme. En slik erkjennelsesteoretisk tese er at selvet er det eneste vi 
kan ha sikker viten om eksisterer. Et slikt syn impliserer at jeg derved ikke kan erkjenne den 
andre. Merleau-Ponty (1962: 359) påpeker imidlertid at det er ting som den andre opplever 
som jeg aldri kan oppleve på samme måte, men som er grunnet i nettopp at jeg allerede har 
erkjent den andre;  
… my experience must in some way present me with other people, since otherwise I 
should have no occasion to speak of solitude, and could not begin to pronounce other 
people inaccessible.  
Den fornemmelsen eller oppfattelsen av denne andre er min adgang til den andre. ”The 
irreducible otherness and thereness of the other person is precisely the sense the other person 
has in my world” (Carr 2004: 7). Schutz (1967: 99) påpeker at vi både kan få tilgang til den 
andres erfaringer og forstå meningen i dem, men; ”…the point is that the meaning I give to 
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your experiences cannot be the same as the meaning you give to them when you proceed to 
interpret them”.  
Jeg kan ikke se mitt eget ansikt, eller speile meg i andres blikk. Utenfrablikket gjør at den 
andre ser mer enn den som erfarer. Til forskjell fra deg, som først må erfare og så reflektere 
over handlingene dine, kan jeg direkte observere dine handlinger. Carr diskuterer dette videre 
i forhold til oppfattelsen av tid. Fra et individuelt perspektiv okkuperer du og jeg ulike nåtider, 
fordi vi lever forskjellige liv, fordi vi har ulik fortid og framtid, og fordi nåtida for hver av oss 
er en funksjon av fortidige og framtidige hendelser som begge omrammer nåtiden. Slik sett er 
ditt ”nå” like mye et kjennetegn på din annenhet og forskjellighet fra meg, som det er ditt 
romlige ”der”. Det er et utgangspunkt for en forskjellig tid, en fortid og en framtid som er 
forskjellig fra min. Dette utgjør ditt ståsted, et tidsmessig utgangspunkt som jeg aldri kan 
inngå i;  
… to do that I would have to be you. But again, from the fact that I cannot be you it 
does not follow that I cannot know you. Though I cannot have or share your 
memories, I can know about them and thus about you. Your very sense as other is the 
sense that gives me access to you (Carr 2004: 10).  
Både her (rom) og nå (tid) kan deles. Gjennom denne tilgangen til hverandre kan vi dele et 
erfaringsfellesskap, en kultur.  
Jeg finner Wikans (1992) begrep om resonans og Davidsons velvillighetsprinsipp slik det 
brukes av Flikke (2003: 212) til å beskrive embodied kunnskap som fruktbare innfallsvinkler 
til å gripe intersubjektivitet og mening. Resonansbegrepet rommer det å ha følelsene så vel 
som tanke/tenkning med i engasjement i en annen verden, liv eller idé. Det handler om evnen 
til å bruke sine erfaringer for å fatte og forstå meninger som ikke ligger i ord, fakta eller 
tekster, mens som er ”…evoked in the meeting of one experiencing subject with another or 
with a text” (Wikan 1992: 463). Gjennom å dele erfaringsrom kan vi forstå hverandre. En 
felles erfaringsgrunn gjør antropologen i stand til å gjøre bruk av sine egne erfaringer for å 
forsøke å gripe fatt i og forstå meningen som produseres i møter mellom et erfarende subjekt 
og et annet. Dette innebærer en forpliktelse og villighet til å engasjere seg med en annens liv 
eller verden (ibid.). Denne måten å forstå på er nært knyttet til begrepet refleksivitet, forstått 
som en selvbevissthet og som en måte å forstå andre (Hervik 1994: 92):  
Reflexivity does not belong to an individual or cultural vacuum but to a cross-cultural 
encounter; it is not the unmediated world of the ‘others’, but the world between 
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ourselves and the others… The experiential space of the fieldworker is the source of 
anthropological reflection (ibid: 93).  
Refleksivitet finner sted når vårt subjektive, personlige engasjement kan tilskrive mening og 
sammenheng til hendelser. For å være i stand til å gripe fatt i verden på slike måter må vi 
involvere og engasjere oss i relasjon med andre. Gjennom dette tilegner vi oss kunnskap om 
andres verden, ikke fordi vi har lært oss å konstruere kunnskapen inne i hodene våre, men 
gjennom å være involvert i dem, dele erfaringsrelasjoner med dem (Wikan 1992). Geertz 
(1984: 125) påpeker at antropologen verken kan eller skal oppfatte det samme som the native 
oppfatter. Vi kan ikke leve andres liv, men vi kan lytte til hva de, i ord, forestillinger, 
handlinger sier om sine liv. Et erfaringsnært (experience-near) begrep er ‘the native’s’ egne 
forståelser og beskrivelser av måten hun oppfatter verden rundt seg (ibid.: 124).  Hva 
antropologen får fra den andre er, ifølge Geertz (ibid: 125): “…what they perceive “with” – or 
“by means of,” or through…”.  
Vi kommuniserer med og forstår hverandre fordi vi har en oppfatning av at den andre har noe 
meningsfylt å si oss. Verden er delt mellom oss i et ”inkluderende, heterogent og offentlig 
rom” (Flikke 2003: 213). Å gi mening til atferd eller handlinger er ikke noe som skjer inne i 
isolerte individuelle hoder, men noe som avhenger av en utveksling av felles symbol, sosiale 
anliggende. Vi må derfor ikke lete i hodene til folk, men kan få adgang til deres indre liv 
gjennom deres uttrykk og erfaring (Geertz 1973: 45). Erfaring sitter i kroppen, men uttrykkes 
også. Ved å delta i og være engasjert i deltakernes daglige rutiner og gjøremål og  
… sharing a world with others means learning to attend to it in the same way. Such a 
practice dispels any mystique of “resonance” as field technique and epistemology. It is 
a down-to-earth concept, grounded in practical action (Wikan 1992: 471).  
Denne måten å bruke resonansbegrepet på, ved å gå dypere inn i våre egne erfaringer, gjør oss 
i stand til å konstruere en bro mellom oss selv som antropologer og andre. I slike felles 
erfaringsfelt deler den andre og antropologen noen bestemte erfaringer. Disse erfaringene kan 
gripes, forstås og bli gjenstand for antropologens analyse. 
En fenomenologisk antropologisk tilnærming til og forståelse av syns-
hemming som levd liv og erfaring 
Innledningsvis brukte jeg en erfaring jeg selv har hatt under et feltarbeid (Hege og heisen) for 
å diskutere kroppen som utgangspunkt for vår tenkning, følelser, orientering, ikke bare i det 
praktiske liv, men også i akademisk kunnskapsutvikling. Embodiment har vist seg å være et 
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spennende inntak til å utvikle kunnskap, både om ikke-seendes hverdagslige erfaringer, og 
også om selv, kropp, følelser, kognisjon, språk, kultur og materialitet mer generelt. Studier av 
embodiment handler ikke om kropp som sådan, “… [i]nstead, they are about culture and 
experience insofar as these can be understood from the standpoint of bodily being-in-the-
world” (Csordas 1999: 143). Vår erfaring av hverdagens og livets realiteter avhenger av en 
levd kropp, det vil si en kropp som samtidig erfarer og skaper verden (Merleau-Ponty 1962). 
Levd erfaring beskriver måten et individ gir mening til sin situasjon og sine handlinger på og 
blir ”sedimentert over tid gjennom mine interaksjoner med verden” (Moi 1998: 96). Desjarlais 
(1997) beskriver erfaring som kunnskap vi tilegner oss gjennom opplevelse, bearbeidelse og 
refleksjon over opplevelsen. Å erfare er en måte å engasjere seg i verden på gjennom sanser, 
oppfattelse, handlinger og refleksjoner. 
Synshemming studeres i avhandlingen som en størrelse og realitet som kan undersøkes 
gjennom etnografiske studier og som videre kan generere analytiske begreper og forståelser 
ved å ta utgangspunkt i folks egne beskrivelser og opplevelser.  Selv om kroppen i 
samfunnsvitenskaplige studier har blitt sett som bærer av mening, har den i stor grad blitt 
fortolket i lys av semiotiske og lingvistiske meningsmodeller (Jackson 2006: 322) eller som 
symbolsk utrykk for samfunn og kultur, jamfør drøftingene innledningsvis i kapittelet. 
Kroppen som erfaring har tidligere vært høyst fraværende som ”locus of perceiving” (Hastrup 
1994: 174). Som jeg allerede har vist, har kroppen alltid vært nærværende, men taus innen det 
biomedisinske fagfelt (Scheper-Hughes 1994). Generelt sagt har kroppen hatt en tendens til å 
bli behandlet som inaktiv og passiv. Den har blitt sett som mottaker av sosiale krefter og som 
uttrykk for politiske ordninger og kulturelle betydninger (Jackson 1996, Paterson og Hughes 
1999: 601). I slike sammenhenger ses kroppen som å mangle både intensjonalitet og 
intersubjektivitet (Csordas 1994).  
Embodiment har blitt en sentral del av antropologisk forståelse av personen i ulike, men alltid 
bestemte, tider og steder (Biehl, Good og Kleinman 2007: 8). Slik Merleau-Ponty og 
Beauvoir ser det, er kroppen tvetydig gjennom å være gjenstand for både natur og biologi og 
menneskelig meningsproduksjon (Moi 1998). På den måten kan den aldri reduseres til bare ett 
av disse elementene. Embodimentbegrepet kan derfor sies å avvike fra tanken om at kroppen 
bare tilhører naturen eller biologien. Csordas (1990, 1994, 1999) utviklet, med utgangspunkt i 
Merleau-Ponty, begrepet om embodiment for å vise at å-være-i-verden er å være kroppslig. 
Min tilnærming til synshemming gjennom embodiment, levd liv og erfaring løfter blikket 
vekk fra å se funksjonshemming som, og redusere det til, en politisk kategori, symbolsk 
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uttrykk eller medisinsk diskurs. Embodiment kan ses som perseptuell erfaring og et kroppslig 
utgangspunkt for å være tilstede og engasjert i verden på.  
Det erfaringsmessige kroppsliggjørende har gjennom feltarbeidene blant personer med 
synshemming utviklet seg til et analytisk omdreiningspunkt i avhandlingsarbeidet for å få 
innsikt i hvordan liv leves og verden forstås og tilskrives mening,. Jeg har fått mulighet til å 
studere ulike måter hendelser og steder framstår som integrerte og meningsfulle på gjennom 
blindes aktive orientering i og bruk av omgivelsene, med erfaringer fra dagliglivets gjøremål 
til reiser til nye steder. Verdifull innsikt i hvordan verden erfares gjennom kroppen har 
framkommet ved beskrivelser av måter folk gjør ting på, organiserer det kjente i hverdagslivet 
sitt og tar inn nye og fremmede steder, og forteller om dem på. 
Som kulturelle og sosiale vesener søker vi å skape mening ut av virkeligheten. Slike meninger 
skapes i møter mellom kropper og omgivelsene. Verden ligger der ute, men den er i seg selv 
meningsløs. Det er gjennom kroppen mennesker får adgang til verden. Det gjør vi gjennom å 
erfare med og gjennom kroppen, og disse erfaringene er alltid av noe. Et slikt inntak til 
forståelse viser hvordan kroppen er noe vi må ”dra med oss” overalt, den er en ufravikelig 
størrelse, vi kan ikke velge den vekk. Kroppen binder individet og selvet til omgivelsene og er 
derfor et fruktbart utgangspunkt for å studere mening og sosialt liv. Kroppen kan ses som ”… 
a corpus of space” (Desjarlais 1992: 39) gjennom å bære med seg og plassere erfaring- 
kunnskap, moral, følelser, i en romlig dimensjon. Omgivelsene får betydning gjennom måten 
de er knyttet til den individuelle kroppen på. Vår selvidentitet framkommer gjennom måten vi 
forholder oss til objekter og verden rundt oss på, samtidig som vi er sentrum for vår egen 
bevissthet. Vi blir aldri noen andre eller noe annet; ”…we cannot leave ourselves behind” 
(Sokolowski 2000: 33). De indre og ytre rommene i tilværelsen - for tenkningen og for verden 
- oversettes for hverandre i et vekselspill hvor verden bringes inn i kroppen samtidig som 
kroppen folder seg ut i verden. Menneskelig tenkning, følelser og erfaring er uopppløselig,  
forankret i det kroppslige og konkrete, og dermed også nært knyttet til en omliggende verden 
med all dens egenart og umiddelbarhet (Malpas 1999: 8). Meningsdannelse krever bidrag 
både fra verden og fra egenkroppen. Verden utfolder seg for oss, og vi retter oss samtidig 
aktivt mot den som et nærværende fenomen.  
All vår oppmerksomhet mot verden er av noe og foregår gjennom kroppen, gjennom mentale 
nivå, bevissthetens fokus, persepsjon, hukommelse, bevegelse, sansning mot gjenstander, mot 
et noe i verden. Et perspektiv om embodiment gjør oss i stand til å gripe både selv og kultur, 
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gjennom meningsdannelse, refleksjon, erfaring og sansning. Bevisstheten kan i lys av en slik 
forståelse ikke ses isolert, men må ses som aktiv, utadvendt og engasjert i livsverdenen. Både 
følelser, tro og bevissthet er av noe. Denne oppmerksomheten mot et noe er hva Merleau-
Ponty beskriver med intensjonalitet, og har betydning for å kunne forstå tro, tenkning og 
følelser. Å få innsikt i ulike måter kroppen og verden er engasjert i hverandre må forstås med 
grunnlag i hvordan man sanser, føler, tenker om, reflekterer over og handler i verden. Både 
kultur og språk kan derved ses som redskaper som gjør verden tilgjengelig og meningsfull for 
oss. 
Embodiment som inntak til forståelser av meningsdannelse 
Embodiment kan ses som å utgjøre grunnlaget for kultur (Csordas 1990, 1994, 1999), som 
den primære enhet som vi erfarer verden gjennom og som fundament for viten og kunnskap 
om selv og om andre. Kultur handler om meningsdannelse, og er ikke interessant verken som 
uttrykk for noe formet i hjernen eller noe som ligger der ute, men snarere slik det finnes i 
selve handlingen. Kultur forstås og gripes i avhandlingen gjennom måten verden erfares på, 
sanses og tas inn. Kultur kan dermed ikke bare forstås som tolkningsskjema eller system, 
fordi, slik Frykman og Gilje (2003: 29) uttrykker det,  
… [t]here is nothing finished about it. Instead of being the final point, the concept is 
the starting point for a voyage of discovery. Culture is understood in connection with 
cultivation – with everyday usage, something that groups and individuals actively 
apply and appropriate to originate themselves to; feel themselves involved in; to 
experience the environment around them and make it happen.  
Folk bruker og formes av omgivelsene som de lever i, både intellektuelt, kroppslig og 
sanselig. Kultur må derfor forstås med utgangspunkt i individene som bruker den i 
meningsdannelse, og som ”… always strive to bulid a meaningful whole from the impulses 
they are exposed to – they see the world through the grid that their habitus provides” (ibid.: 
38).  
Kultur kan være vanskelig å begripe, og dens meningskarakter vil følgelig variere ettersom 
hvilken tilnærming man har til begrepet eller fenomenet. Brukt i en antropologisk 
fenomenologisk sammenheng blir kultur noe som kan studeres gjennom bruk og praksis, som 
”…series of constantly progressive sequences of action and practice – the now of culture” 
(Frykman og Gilje 2003: 40). Kultur studeres da ikke som et avgrenset hele, men som noe 
folk kontinuerlig skaper og forstår gjennom livet sitt. Kultur framstår som noe aktivt, noe som 
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inngår i menneskers meningsdannelse, og denne forståelsen ser kultur som måter å oppfatte, 
sanse, ta inn over seg, verden (Howes 2003: 29). 
I vår vestlige kultur har vi en forestilling om selvet som ”naturlig” plassert i kroppen, og noe 
før-kulturelt gitt (Scheper-Hughes og Lock 1987). Men, sett i et fenomenologisk lys, blir en 
person subjekt for seg selv først gjennom å være objekt for andre og ved å ta opp i seg den 
oppfattelse andre har av en selv. Objektivitet er derfor ikke noe gitt, der ute, men blir til 
gjennom en relasjon, eller dialog, mellom kroppen og verden: “Objectivity is not a view from 
nowhere, but a view from everywhere that the body can take up its position, and in relation to 
the perspectives of “other myselves” (Csordas 1990: 38). Merleau-Ponty (1962: 453) 
understreker at vi fødes inn i en verden som allerede er der:  
The world is already constituted, but also never completely constituted; in the first 
place we are acted upon, in the second we are open to an infinite number of 
possibilities. But this analysis is still abstract, for we exist in both ways at once. There 
is, therefore, never determinism and never absolute choice, I am never a thing and 
never bare consciousness.  
Det er ifølge Merleau-Ponty erfaring som skaper og gir gjenstandene mening, ikke omvendt. 
Uten erfaring og sansing kan ikke den materielle verden framtre for oss.  
Flere episoder under mine ledsagende feltarbeid har fått meg til å problematisere forholdet 
mellom det som finnes der ute og det vi oppfatter. Situasjoner som har oppstått hvor jeg har 
ledsaget, illustrerer at når jeg ikke har registrert ting i omgivelsene, slik som et skilt, en pub, 
et håndtak på et skap eller en fotgjengerundergang, så er det nettopp fordi jeg sanselig ikke 
har innrettet oppmerksomheten mot det. I noen av tilfellene har jeg visuelt oversett ting som 
jeg i utgangspunktet så etter i omgivelsene, fordi jeg har rettet oppmerksomheten mot andre 
aspekter ved dem. I noen tilfeller har jeg ignorert andre sanseinntrykk, fordi jeg var blindet av 
synet. Mens jeg ledsaget en blind kvinne inne på et kjøpesenter, kommenterte hun at her er 
bakeriet. Jeg så rundt meg, men fikk ikke øye på bakeriet. Hun ba meg kjenne etter lukta, og 
da oppdaget jeg det ved siden av der hvor vi akkurat hadde passert. I en annen sammenheng 
gikk jeg rundt sammen med Ingrid, en blind kvinne, på IKEA og studerte møbler. Vi kjente på 
ulike møbelkolleksjoner, og den blinde kvinnen gjorde meg ved flere anledninger 
oppmerksom på kurver og strukturer i materialer som jeg hadde oversett, men som jeg kjente 
på nye måter gjennom å gjøre som henne: lukke øynene og kjenne med hendene varsomt 
langs linjer og flater. Den materielle ytre verden eksisterer. Den ligger der foran oss, men den 
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eneste måten vi kan få tilgang til den på, er gjennom å erfare den. Persepsjon har heller ikke i 
seg selv noe mening, den er alltid forbundet til noe, gjennom en persepsjon av noe (Schutz 
1962: 106), slik dette noe, enten det er mennesker eller materialitet, viser seg for meg. Slik 
blir objekter eller hendelser ikke lenger noe som tilhører den ytre verden slik de eksisterer i 
seg selv, men fenomener slik de framkommer for meg (Schutz 1962). I et slikt perspektiv kan 
ikke ting ses atskilt fra betrakteren, som hus sett fra ingensteds.  
Å argumentere for en forståelse av selv og kropp innenfor et erfaringsperspektiv, betyr ikke at 
man ser bort fra hvordan samfunnet og maktstrukturer er med å forme den enkeltes posisjon 
og erfaringer. Kroppen er underlagt et samfunns og en kulturs verdier og normer. Den er en 
del av den tekniske, politiske og sosiale verden og kan ikke ses eller forstås løsrevet fra den. 
Beauvoir, som også Sartre og Merleau-Ponty, ser kroppen som en situasjon og understreker at 
det kun er studier av konkrete tilfeller - levd erfaring - som kan fortelle oss hva det betyr å 
være menneske i en gitt sammenheng. Livsverden kan derfor utforskes som et felt av 
intersubjektivitet og må ikke reduseres til objektive strukturer eller subjektive intensjoner 
(Jackson 1996). Kroppen, betraktet som en situasjon, omfatter både objektive og subjektive 
aspekter ved en erfaring. Moi (1988: 118) peker på at ”…å oppfatte kroppen som en situasjon, 
er…å ta med i betraktning både det å inneha en spesiell type kropp og den betydningen den 
konkrete kroppen har for det situerte individet”.  Moi viser til Beauvoirs eksempel med å 
bestige et fjell som en situasjon som vil være svært ulik ettersom hvilke prosjekt den enkelte 
har. En fjellbestigning vil være en annen situasjon for en som ønsker å klatre framfor å ha 
som prosjekt å nyte utsikten, eller med Mois (ibid.: 99) ord: 
… én og samme klippe (vil) framstå for deg som lett eller vanskelig å bestige, mens 
den for meg vil være storslått eller utbetydelig. Selv om vi er konfrontert med den 
samme klippen, er vår situasjon forskjellig fordi vi har forskjellige prosjekter.  
For å forstå den andres posisjon i verden må vi derfor ta utgangspunkt i deres oppfatninger: 
”…vi må lytte til dem og deres prioriteringer” (Barth 1991: 8). Barth problematiserer hvor 
vanskelig det kan være å innleve seg i andres, i fremmede kulturer, og å finne en nøkkel som 
gjør dem tilgjengelige for oss (loc.cit.). Han sier videre at slik må det også være, fordi den 
virkeligheten andre lever i, og som vi gjerne vil ta del i, kun kan gi oss innsikt ved at vi griper 
den andres egen forståelse av den. Vi kan ikke stå og betrakte fjellet med utgangspunkt i en 
forståelse av at vi ser fjellet på samme måte som den andre. Det er heller ikke de ytre 
omgivelsene i seg selv vi får innsikt i, og det er jo heller ikke vårt prosjekt, men det er 
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hvordan menneskene skaper sin verden gjennom sine egne forestillinger, språk og 
kunnskaper, ”…derved hva som er der, for dem.” (Barth 1991: 9).  Nøkkelen til forståelse og 
innsikt i andres liv ligger derfor i å være ydmyke i forhold til våre egne forutinntatte 
forestillinger og kunnskaper. For min egen del, som ledsagende feltarbeider, fant jeg denne 
nøkkelen, eller kanskje heller kodene til låsen, litt etter litt. For hvert skritt jeg har tatt i 
ledsagingssituasjoner og i samvær med synshemmede, har jeg kommet nærmere deres egen 
forståelse og kunnskap om deres verden, nettopp ved å dele erfaringer med dem; ”Du må 
satse og bruke hele deg selv, hele tiden: være blant folk, delta i deres virksomheter, leve som 
dem” (Barth 1991: 11). Å bruke hele seg selv, betyr også å bruke kroppen.  
Antropologiens oppgave blir, ifølge Jackson, å avdekke forståelsen av hvordan erfaring er 
situert i ulike relasjoner mellom mennesker (Jackson 2006). Han argumenterer for et forsvar 
av subjektet og for en fenomenologisk forståelse som utgangspunkt for å studere levd liv. Det 
ligger en dialektisk spenning mellom hva som er gitt og hva som gjøres ut av det som er gitt. 
Det vil si at hvilke muligheter som finnes for et menneske ligger allerede som forutsetninger i 
kultur og samfunnsliv, men en persons liv handler ikke om å konservere eller bevare det 
bestående i de allerede eksisterende omgivelsene. Ethvert menneske fortolker omgivelsene, 
forhandler om og nyanserer dem, protesterer mot dem og bevarer dem (Jackson 1996: 30).  
Jackson viser til at kultur som fenomen opp gjennom historien har blitt sett på som noe 
“superorganic” (Jackson 1983: 327), hvor kultur ses som en uavhengig størrelse med unike 
kvaliteter og kjennetegn helt atskilt fra materialitetens og biologiens verden. Ifølge Jackson er 
et gjennomgående tema ”…the denial of the somatic, a turning of blind eyes on the physical 
aspects of Being” (loc.cit.). De teoretiske implikasjonene av å se kroppen som å være bærer 
av og formidler av en historie (Moi 1998), og at den er vel så mye et kulturelt fenomen som 
en biologisk enhet, har ifølge Csordas et omfattende potensial (1994). Det gir et spennende 
inntak til en kritisk reformulering av teori om kultur, selv og erfaring, med kroppen som 
senter for forståelse og analyse. Csordas er en av de første antropologer som har tatt på alvor 
at kultur er forankret i den menneskelige kroppen, og han ser embodiment som et fruktbart 
utgangspunkt for å tenke nytt om: ”…the nature of culture and our existential situation as 
cultural being” (Csordas 1994: 6). Gjennom kroppslige erfaringer og praksiser får verden 
mening og blir betydningsfull. Kultur kan dermed ikke ses som en samling av fenomener som 
enten ligger der ute eller som kun er lagret inni hodene på folk, men heller som prosesser som 
kan studeres i relasjoner mellom mennesker og omgivelser. ”It is a human cognitive process 
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that takes place both inside and outside the minds of people. It is the process in which our 
everyday cultural practices are enacted” (Hutchins 1995: 354).  
Fra et fenomenologisk synspunkt finnes ikke mening ”der ute”. Mening er en abstraksjon som 
manifesterer seg mellom mennesker, i gjenstander og materialitet gjennom menneskelig 
handling, en kroppslig væren-i-verden. ”Meaning can not be made in isolation, it requires 
others in order to be brought into being” (Toren 1990: 4). Kroppen danner rundt seg en 
kulturell verden, fylt av symbolske betydninger. At den kulturelle verden er meningsfull, 
betyr at 
… den er strukturert og kategorisert, og at vi er i stand til å identifisere og fortolke ting 
og handlinger i den. Lyder fremstår som budskap, streker på papir som henvendelser 
og redskaper som materialisert intensjonalitet. Dette - at «verden er full av tegn» - 
karakteriserer den menneskelige måten å være i verden på. (Larsen 2009: 201.  
Det er viktig å minne om at kunnskapen man lever gjennom ikke nødvendigvis er identisk 
med kunnskapen som man forklarer livet gjennom. Måten vi reflekterer, analyserer og 
rasjonaliserer over ting retrospektivt, er sjeldent det samme som de holdningene vi tar opp i 
oss gjennom å leve.”For things are objects to be treated, used, acted upon and with, enjoyed 
and endured, even more than things to be known. They are things had before they are things 
cognized.” (Dewey 1958: 21). Schutz (1967) peker på at erfaringer og hendelser ikke har 
noen mening i seg selv. Erfaring er noe som allerede har skjedd, man kan ikke reprodusere 
virkeligheten, erfaringer er derved bare erfaringer i kraft av refleksjoner. De blir først 
meningsfulle når de gripes refleksivt, som tilbakeblikk på hendelser som finner sted i tid og 
rom. Meningen ved hendelser kommer fram gjennom måten selvet vurderer erfaringene sine 
på. Levd erfaring handler om å rette et refleksivt blikk mot allerede utførte handlinger. Når 
hendelser har forløpt, kan vi snu oss og se på dem, reflektere over dem, gjenkjenne dem og 
identifisere dem (Walsh 1967: xxiii). Refleksjon kan ses som blikket, eller oppmerksomheten, 
vi retter tilbake på noe som har skjedd; ”a reflective Act of attention.” (Schutz 1967: 102). I 
beskrivelsene av casene som følger i kapitlene kan dette ses tydelig. I beskrivelsene fra Stines 
hverdagsliv som blind, har hennes ulike måter å rette oppmerksomhet mot omgivelsene på 
vært det sentrale. Gjennom å være sammen, utføre hverdagslige gjøremål, vandre rundt, 
snakke sammen, har Stine gitt meg innsyn i hvordan hun forholder seg til menneskene og 
omgivelsene sine og de ulike betydningene de har for hennes liv. Stine har en verden hun 
beveger seg i, men hun har også ordene. Gjennom ordene, beskrivelsene, legitimerer hun det 
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hun gjør. Livsverdenen hennes er omrammet av språket og gjør den hel. Det skapes i 
framstillingen en harmoni mellom kroppslig praksis og verbal beskrivelse. 
Refleksjon er nedfelt i tanker, som kan gripes gjennom språklige uttrykk. Å være i verden i 
fenomenologisk forstand med all dens gjenstander og fenomener handler ikke bare om å være 
engasjert i og med en verden, men også om å tenke om og artikulere verden og en selv i den. 
Mennesket har en evne eller kapasitet til å ordne representasjoner og finne mening gjennom 
erfaringer, ”… [t]he studying of meaning in practice.” (Hastrup 1994: 234). For å få tilgang til 
meningsdimensjonen og til hvordan folk tenker om og plasserer seg selv i verden, står språket 
også sentralt.   
Mellom tanke, tekst og kontekst  
En sentral del av vestlig kunnskapstradisjon har vært å hevde at det er gjennom språk at 
kunnskap best artikuleres (Moore og Sanders 2006). Kunnskapen som vi som forskere jobber 
for å få tilgang til, er ofte beskrevet å være lokalisert inne i hodene på aktørene (op.cit 2006: 
11) og å bli formidlet gjennom talt og skriftliggjort språk. Kroppslige praksiser har en 
intellektualisert tendens til å bli behandlet sekundært og heller som opposisjon med verbal 
praksis. Men, sanse- og persepsjonspraksiser er kroppslige erfaringer. Språk følger ikke 
verden, som hånd i hanske, men mye av virkeligheten er samtidig betydningsløs uten vår 
beskrivelse av den: ”The world does not speak, only we do.” (Rorty 1989: 6). Vi bør derfor 
tenke om språk, ikke som et medium, men som et verktøy som kan bidra til klargjøring, eller 
til forvirring. Slik som jeg forstår kultur, handler også språk i en fenomenologisk forstand om 
hvordan det brukes, aktivt og praktisk, for å begripe og formidle det vi opplever (Merleau-
Ponty 1962). Å snakke og lese er konkrete språkhandlinger som involverer sansene og hele 
kroppen. Vi beskriver ting ut fra hvordan de framstår for oss. Hage beskriver en libanesisk 
emigrant han møtte i Sydney, og som satt og leste om libanesisk politikk i avisen fra sitt 
hjemland. Mens han leste, skjelte, argumenterte, og slo han i avisen. Hage påpeker at det ikke 
var teksten i seg selv som gjorde mannen opprørt. Det var statsministeren i Libanon han retter 
sitt sinne mot. I det øyeblikket var han hjemme i Libanon igjen, både i kropp og sjel, med 
tristhet og glede (Hage 2003). I en nyhetssending på NRK (i vår 2011), ble det vist bilder fra 
opprørere i Mistrata, Libya. På fortauet utenfor en bygning som ser ut til å være et 
samlingspunkt for motstandsstyrkene som kjempet mot Libyas leder, Muamma al-Gaddafi, 
ligger et bilde av den forhatte statslederen. Vi ser at en av opprørerne stumper røyken i øyet 
på Gaddafi. Han gnur sigarettstumpen godt ned i bildet, og begynner, sammen med en annen 
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opprører, også å stampe med føttene over ansiktet og spesielt øynene til den for dem forhatte 
mannen (http://www.nrk.no/nyheter/verden/1.7604000). Denne handlingen kan ses som å 
symbolisere et hat mot statslederen, men jeg ser den som mer enn det; de opplever at det er 
selve Gaddafi de tråkker på, med sine egne føtter. 
Under et feltarbeid var jeg på reise som ledsager sammen med to synshemmede kvinner. Vi 
gikk av toget på en stasjon, for oss alle tre ukjent. Vi var på vei ut av stasjonsområdet for å 
finne en drosje. Jeg gikk fremst og ledsaget. Den ene kvinnen holdt et grep rundt min venstre 
albue, og med andre hånden holdt hun en trillekoffert og hvitstokken. Den andre kvinnen gikk 
bak oss igjen, også hun med en trillekoffert i den ene hånden. Hun hadde hvitstokken i den 
andre hånden og var koblet til og holdt følge med oss gjennom å holde enden av stokken sin 
på trillekofferten til kvinnen som gikk foran henne og bak meg. Etter å ha opparbeidet meg en 
viss erfaring gjennom ledsaging, hadde jeg forstått hvor viktig det er å beskrive omgivelsene 
vi beveger oss i, både for å gjøre orienteringen og bevegelsen lettere og mer forutsigbar, og 
for å gi flere inntrykk av omgivelsene. Mens vi gikk bortover perrongen, beskrev jeg det jeg 
så rundt meg og var spesielt fokusert på å beskrive underlaget vi beveget oss på. Dette gjorde 
jeg særlig av hensyn til den bakerste kvinnen i følget, siden hun var lengst fra min ledsagende 
arm og ikke var i direkte berøring med kroppen min og bevegelsene som ble overført fra den. 
I underlaget på perrongen var det en renne som jeg vurderte som markert og dyp nok til å 
gjøre følget oppmerksom på. Det meste av min oppmerksomhet var rettet mot selve 
ledsagingen, som jeg fant ganske komplisert, sammen med to kvinner, to kofferter og 
tilhørende hvitstokker.  Siden jeg sjelden ellers har for vane å gå rundt og beskrive ting i 
omgivelser som jeg ikke ser som av betydning eller relevans, ble det der og da plutselig 
umulig for meg å finne et ord som kunne beskrive renna vi snart kom til. Begrepet renne 
befant seg ikke i de katalogene jeg gjennomsøkte i mitt kognitive register, så det beste jeg i 
farten kom på var å si at vi kom til en dump. En dump er, innså jeg umiddelbart, ofte brukt for 
å beskrive en forhøyning (for eksempel en fartsdump), og beskriver på den måten det motsatte 
av det vi skulle forsere. Dette resulterte i at kvinnen som gikk bakerst et øyeblikk mistet 
balansen i det hun løftet foten for å trå over dumpen, men i stedet landet med fotsålen i 
fordypningen i underlaget. Hun falt ikke, men hele følget kom ut av rytme og balanse av 
dette. Den kvinnen som gikk nærmest meg klarte å oppfange min bevegelse idet kroppen min 
ikke ga inntrykk av å heve eller løfte seg for å trå over dumpen, men tvert imot beveget seg 
jevnt framover. Hun klarte dermed å hente seg inn i tide. Jeg spurte kvinnene hva de ville kalt 
fordypningen, og begge svarte renne. Gjennom en rekke ledsagingssituasjoner, og også reiser 
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sammen med synshemmede, oppdaget jeg at mange av dem har svært konsise og nøyaktige 
språklige beskrivelser, spesielt av omgivelser, beskrivelser og begreper jeg selv ikke har hatt i 
mitt språklige repertoar.  
Dette viser også det fenomenologiske faktum at verden kommer først. Renna eksisterte ikke i 
mine erfaringer, den har alltid ligget der på samme måte som det ligger renner i mange andre 
offentlige områder jeg til daglig ferdes i. Da går jeg bare ureflektert over slike renner, 
eventuelt trør litt nedi den uten at det får kroppen min ut av balanse eller forrykker mitt 
”verdensbilde.” For kvinnene jeg ledsaget, er språket, her gjennom ordet ”renne” versus 
”dump” noe som medfører bestemte typer meninger og tilknyttet handlinger, både kroppslig 
sanselig og intellektuelt. Slike erkjennelser som den jeg fikk gjennom ledsagererfaringen, er 
ikke bare med å strukturere vårt forhold til verden og omgivelsene, men også hvordan vi 
tenker om dem. Slik Burkitt (1999: 74) uttrykker det: ”Prior to thought and representation, 
then, there is a primordal coexistence between the body and its world, which grounds the 
possibility of developing conscious awareness and knowledge.”.  
Alt kan ikke artikuleres. Mange erfaringer sitter i kroppen, ikke i språksenteret i hjernen. Det 
er derfor ikke alle former for kunnskap eller erfaring som kan fanges opp med ord (Csordas 
1994). På den annen side gjør vi jo ting samtidig som vi tenker om dem. Gjennom å snakke 
med folk og få deres egne beskrivelser av tanker og resonnementer og gjennom å observere 
handlinger kan vi få innsikt i og kunnskap om deres liv. Denne avhandlingen er opptatt av 
måten blinde og synshemmede mennesker engasjerer seg i verden på, gjennom kroppslige 
praksiser. Jeg følger Jackson når han hevder at kroppslige praksiser er virkelighet som verken 
kan reduseres til symbolske uttrykk av virkeligheten eller ses som underordnet eller i tillegg 
til verbal praksis. Kroppen kan ikke ses på som en ting, som et medium som mentale 
operasjoner kanaliseres gjennom. Merleau-Ponty ser tale som en mulig bruk av kroppen, men 
at tale ikke er uttrykk for, eller representasjon, fordi tanken allerede er påbegynt før den får 
stemme. Slik Csordas (1990: 25) peker på: ”…speech is an act or phonetic gesture in which 
one takes up an existential position in the world.”. Erfaring kommer før språklige uttrykk. 
Tenkning, erkjennelse og språk er derfor viktige aspekter ved den erfarende kroppen, og 
hjelper individet til å kunne uttrykke seg selv i og gjennom kroppen. For Stine blir språket et 
hjelpemiddel for å bli seg bevisst hindringene og mulighetene hun har i sitt miljø. 
Meleau-Pontys tilnærming til bevisstheten var å se den som en bestemt type oppmerksomhet 
mot verden, en oppmerksomhet som går gjennom kroppen. Menneskelig kognisjon er derfor 
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interessant som sosialt distribuerte fenomen, ikke som kunnskapsstrukturer slik de eksisterer 
inni hodene på folk. Tenkning blir fattbar gjennom embodied handlinger: ”Consciousness is 
in the first place not a matter of `I think that´ `but of `I can´. (Merleau-Ponty 1962: 137). For 
at man skal kunne handle kognitivt må man ha en kropp som er forankret i noen bestemte 
omgivelser som gjør den i stand til å tenke om den og engasjere seg i den (Menary 2006: 2). 
Merleau-Ponty (1962) så ikke tenkning og kognisjon som lokalisert utenfor den materielle 
verden, bakenfor tid og rom. Han så det heller ikke som resultat av kroppens reaksjon mot 
omgivelsene. For han var tenkning en del av det aktive forholdet mellom mennesker og deres 
verden, gjennom de kroppslige forutsetningene for handling og tenkning. Ideer, tenkning, 
begreper og kategorier har alle det til felles at de blir til gjennom kroppen: ”…our 
conceptualization and reasoning are grounded in our embodiment, that is, in our bodily 
orientations, manipultations, and movements as we act in our world.” (Johnson 1999: 81). 
Tenkning kan dermed ikke ses som adskilt fra det å handle, og er: ”embodied and enacted” 
(Ingold 2000: 162). Kognisjon er ikke representasjoner av en allerede gitt verden, av et 
allerede gitt tenkende, men må heller ses som samspillet mellom en verden og et tenkende. 
Dette samspillet er basert på tidligere erfaringer av de ulike handlingene som det å være i 
verden utgjør (Varela, Thompson og Rosch 1991: 9). 
Kognisjon kan både lokaliseres i kroppen og i det som omgir oss. Innen antropologiske 
studier av kognisjon studeres kognisjon i praksis, ”in the wild” (Hutchins 1995). Her betones 
hvordan hele mennesket må bringes inn i analyser. Kognisjon ses da ikke som noe som kun 
foregår inne i det enkelte hode, eller som noe som kan studeres som representasjoner slik de 
knytter seg til bestemte relasjoner med de ytre omgivelsene, men snarere en sosial aktivitet 
som er situert, som kan lokaliseres i sammenhengen mellom personer og verden. Kognisjon 
kan dermed betraktes som en prosess som rommer både kunnskapsrike mennesker og de 
kontekster som de samme menneskene handler innen (Ingold 2000: 163).  Kognisjon studeres 
da slik den framtrer i naturlige omgivelser så vel som kulturelle aktiviteter, og slik kan man 
også gripe den mening tenkningen har i hverdagslivets verden. Geertz (1973: 45) sier det slik:  
Giving meaning to behaviour is not something which happens in private, in insular 
individual heads, but rather something dependent on an exchange of common symbols 
whose… natural habitat is the house yard, the marked place, and the town square.  
Dette er i overensstemmelse med hva Geertz (ibid.) kaller en ”outdoor psychology”. Med det 
mener han at tenkning er en sosial handling, som finner sted i den samme offentlige verden 
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som andre sosiale handlinger finner sted. Tenkning er dermed ikke lokalisert inne i en 
hemmelig grotte i hodet, men finnes snarere som: ”… a traffic in significant symbols – 
objects in experience (rituals and tools; graven idols and water holes; gestures, markings, 
images, and sounds) upon which men have impressed meaning…” (Geertz 1973: 362).  
Tenkning kan altså forstås som: ”being-towards-the-thing through the intermediary of the 
body” (Merleau-Ponty 1962: 138-9). Til grunn for en slik forståelse ligger derfor det å se 
kunnskap og tenkning som kroppslig og situert:  
The basis of human thought, then, is not some abstract mind or cognition; rather, it is 
the human body and its accumulated actions, which form into habits. The body and its 
habitual actions are not mechanical processes, such as simple physical reflexes, but are 
forms of knowledge – ways of carrying on effectively in the world. (Burkitt 1999: 76)  
Gjennom avhandlingen presenteres hvordan tenkning og kunnskap kan gripes og forstås ved å 
studere måter folk forholder seg til og orienterer seg i omgivelsene på. Spesielt har dette vært 
interessant å diskutere i forhold til synshemmede som førerhundbrukere. Gjennom å delta på 
kurs og å vandre sammen med synshemmede mens de var i opptrening med ny hund på en 
førerhundskole, fikk jeg nærmere innsikt i hvordan menneske-hund-arbeidssele orienterer seg 
i omgivelsene og hvordan omgivelsene møter ekvipasjen. For å kunne lære å gå med 
førerhund, må man i praktisk opptreningssituasjon samarbeide med hunden, man må lese 
hverandres kroppspråk og kommandoer. For eksempel, når det gjelder å tolke fortauskanter, - 
er dette kanten som markerer fotgjengerovergangen? Og, i tilfellet trapper, er dette en trapp vi 
skal til, som utgjør et referansepunkt eller en vi bare passerer? Brukeren kan ikke vite hva 
som foregår inne i hodet på hunden, og hunden har begrenset tilgang til menneskets måter å 
resonnere på, men mellom dem deles informasjon, gjennom bevegelser, raske eller sakte, ord- 
kommandoer for venstre, søk trapp! etc. Ekvipasjen kan ses som et distribusjonssystem hvor 
tanker, oppmerksomhet og handlinger sirkulerer. Slik sett eksisterer det ikke fysiske barrierer 
mellom verden og hjernen. Bateson (1972: 429) hevdet at hjernen ikke er avgrenset innen 
individuelle kropper, som motsetning til verden der ute, men må ses om en del av et system av 
organisme-omgivelserelasjoner som alle mennesker er viklet inn i.  Fenomenologiens mindful 
body (Scheper-Hughes og Lock 1987) er et begrep som uttrykker en forståelse som forutsetter 
en sammenkobling av kropp og sjel, og representerer med det også brudd med den 
decartianske måten å tenke om dem på som dikotomier. Evnen til forståelse og rasjonalitet 
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kan derfor ikke bare lokaliseres i intellektet (the mind), men kan altså gripes slik det kommer 
til utrykk. 
Rent konkret kan erfaring fanges opp slik det distribueres gjennom bestemte aktiviteter og 
oppgaver. Hutchins (1995: 176) beskriver kognisjonssystemets betydning slik: “All divisions 
of labor, whether the labor is physical or cognitive in nature, require distributed cognition in 
order to coordinate the activities of the participants.”.  Kunnskap kan ses å bli ført ut av hodet 
på folk og inn i interaksjoner. Det gjør det også mulig for oss å studere det som et fenomen 
som framtrer i gitte kontekster. Kognisjon omfatter både persepsjon, læring og tenkning som 
grunnlag for erkjennelse gjennom bestemte kroppslige forutsetninger, og må ses som del av et 
aktivt forhold mellom menneske og verden. Tenkningen utgjør del av en aktiv relasjon 
mellom mennesker og deres verden og er alltid situert innenfor en bestemt lokalisasjon 
(Burkitt 1999: 74). 
Nye ekvipasjer blir til når førerhundbruker og førerhund samhandler ute i den virkelige 
verden, på gata, i trafikken. Det er der og da de sammen skaper meningsfulle orienteringsrom. 
Den kompetansen hunden og mennesket har, hver for seg og lagret i sine individuelle kropper, 
er betydningsløs i seg selv. Det er først når de samvirker gjennom bevegelse og kontinuerlig 
tolkning av omgivelsene og av hverandre at verden blir meningsfull. Mening kan ikke 
reduseres til et tegn som ligger utenfor det umiddelbare handlingsrommet (Jackson 2006: 
323). Tenkning kan ses som “embodied action”, som et aspekt ved den sansende kroppen 
(Burkitt 1999: 76). Tanken kan derigjennom gripes, gjennom dens uttrykk i og gjennom 
kroppen. Kroppen er derfor ikke bare objekt for kunnskap, men utgjør også fundamentet for 
det vitende subjektet, personen og selvet (op.cit.). I dette ligger også et engasjement i og en 
oppmerksomhet mot verden rundt oss og med andre mennesker og gjenstander. Menneskelig 
tenkning og erkjennelse er sosial, og kunnskap og mening blir til i delte aktiviteter og 
relasjoner, noe Burkitt (1999: 71) formulerer slik: “We do not create knowledge and 
understanding through logic but through sociologic.”. Howes (2003: 43) påpeker at sanselige 
erfaringer ikke står i motsetningsforhold til fornuft, men heller er: ”… replete with logic and 
meaning, both personal and communal”. Erfaring er sammensatt av både tenkning, sansing og 
følelser, og begge utfyller måter å vite på (Tuan 1977). 
Om taktile skygger- Sanser, følelser og estetikk 
Følelser bidrar til å binde sammen kulturelle meninger og individuelle kroppslige erfaringer. 
Verden tas inn og kroppsliggjøres for oss gjennom vår bevegelse og engasjement i den, og 
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dette engasjementet rommer også følelser. Følelser er knyttet til våre sanser og våre 
forestillinger og kunnskap om verden, og binder kulturell mening sammen med individuelle 
kroppslige erfaringer (Milton 2002). Ricoeur (1967) snakker om følelsenes tvetydighet, fordi 
de på den ene side er intensjonelle; rettet mot noe, og samtidig utpeker kvaliteter følt på ting, 
personer, situasjoner og verden. Inntak til forståelse ligger derfor i å utforske ulike måter å 
sanse og oppfatte ting på, ikke kun objektene for sansningen og oppmerksomheten (Howes 
2003, Stoller 1984).  
Sansning er måter å tenke og vite på, og er full av mening. Howes poengterer dette ved å 
henvise til at det engelske ordet sense rommer en dobbelbetydning som både refererer til 
persepsjon og til mening; å sanse (to sense) og å forstå (to make sense) (Howes 2003: 51). 
Menneskers erfaringer og måter å skape mening i verden på, både som seende og blind, kan 
best gripes gjennom å få tilgang til måter deres oppmerksomhet er rettet mot omgivelsene på. 
Under feriereisen til Dublin var ikke målet mitt som feltarbeider å avdekke hva Dublin faktisk 
er, i seg selv, men hvordan reisende som sanser og føler, og som tar inn verden uten å bruke 
synet, erfarer Dublin. Dette retter oppmerksomheten mot selve måten å sanse, føle og erfare 
på, som ikke handler om manglende syn i seg selv, men som har sin styrke i at det tydeliggjør 
sansingens og følelsenes betydning både i den umiddelbare inntrykksdannelsen og i 
antropologiske analyser. 
I lys av fenomenologisk forståelse ses sansing som det som gjør meg i stand til å få tilgang til 
og erfare verden. All erfaring er rettet mot noe som ligger utenfor oss selv, og nås oss 
gjennom sansningen. Sansing er dermed en handling hvor jeg blir opptatt av tingenes 
betydninger i verden, jeg blir ikke kun en passiv mottaker av fenomenenes betydning.  Å 
skrive om sanser kan være en krevende øvelse. For eksempel er det å beskrive synsinntrykk 
for meg mye enklere enn å skrive om taktile inntrykk, for eksempel. Som seende er vi mye 
mer språklig presise og har et større repertoar når vi beskriver ting vi har erfart gjennom 
blikket enn inntrykk vi har følt, kjent eller hørt. Den taktile skyggen jeg beskrev i 
introduksjonen, tok meg lang tid å beskrive, både for meg selv, der og da, men også i ettertid 
da jeg skulle redegjøre for hva jeg egentlig mente med taktile skygger. Slike erfaringer er ofte 
uartikulerte, og språklige konvensjoner strekker ikke til. Stoller (1989) understreker at det er 
viktig at etnografen ikke bare lærer seg språk og kultur ved samfunn man gjør feltarbeid i. 
Man må også åpne opp for måten det sanses på, hvordan menneskene betrakter og erfarer sine 
omgivelser gjennom å se, lukte og lytte til dem. Denne måten å forholde seg til verden på er 
av sosiokulturell betydning. Norbye (2010: 36) snakker om sanser som både en presentasjon 
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og en representasjon, som ladet med meninger. Det ligger en viktig forskjell i å se og å 
observere, og dette faktum kan refereres tilbake til mine erfaringer sammen med Hege. Jeg 
hadde, bokstavelig talt, overlatt alt til synet mitt, men alle kreftene og oppmerksomheten jeg 
brukte på å beholde kontrollen over situasjonen, og tviholde meg til synssansen, gjorde meg 
også til en elendig observatør. 
For 15 år siden gjennomførte jeg et feltarbeid i en galicisk landsby nordvest i Spania. På 
grunnlag av dette oppholdet skrev jeg min hovedfagsoppgave. I innledningen til tematikken i 
hovedoppgaven ga jeg noen tydelige sanselige beskrivelser som jeg i ettertid ser kunne ha 
underbygd svært sentrale analytiske poeng i oppgaven, men som ikke ble brukt til annet enn å 
gi en empirisk beskrivende ramme rundt tematikken. Tema for hovedoppgaven var kjønn, 
arbeid og identitet. I analysene var jeg opptatt av å vise hvordan kvinners husholdsarbeid ble 
sett som en sentral aktivitet og identitetsmarkør, ikke bare innenfor husholdningen, men også i 
det offentlige rom, i samfunnslivet på den galiciske landsbygda. Jeg innledet oppgaven med 
en skildring av morgenen i landsbyen. Tittelen på avsnittet var Morgenstemning og jeg 
gjengir deler av teksten her:  
Å gå gjennom Pueblo del Mars landsbygater tidlig om formiddagen, før 
solen har fjernet det litt råe og kalde gufs fra asfalten eller brosteinen, gir 
mange og ulike sanseinntrykk. Kald havluft blandet med lukten av sterkt 
vaskemiddel ligger rundt ethvert hjørne. Det er ennå forholdsvis rolig, på en 
måte virker det ikke som om landsbyen helt har våknet, det er stille i gatene. 
Få biler er startet opp og gatene er nesten folketomme. Fra vinduene høres 
summet fra en radio eller et fjernsyn. I gatene vitner likevel formasjonene av 
skyllevannet sammen med den dryppende klesvasken som henger i lav 
høyde over, om aktivitet. En og annen kvinne på veg med sine handlekurver, 
og bakerbilens slamring med dørene bryter gradvis opp den rolige 
morgenstemningen… Nærmest plutselig er gaten forvandlet til en maurtue 
av handlende kvinner, og det høres latter og rop… Kvinner som pusser 
vinduer, lufter dyner og rister matter, som skrubber fortau og handler på 
markedet, dominerer gatebildet i denne lille kystlandsbyen som ligger vendt 
ut mot Atlanterhavet. (Anvik 1995: 34). 
Et av mine hovedpoeng i diskusjonene i hovedfagsoppgaven var å vise at husarbeidet var 
synlig i det offentlige rom, og at landsbyen var delt i kvinnelige og mannlige sfærer, hvor 
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menns sfærer var koblet til havet og fiske, mens kvinnenes sfærer var koblet til livet og 
aktiviteter på land. Ikke særlig originalt etnografisk poeng kanskje, men for eksempel 
koblingen til beskrivelsene over -  ”Kald havluft blandet med lukten av sterkt vaskemiddel” - 
er jo en sanselig erfaring av menn og kvinners sfærer og aktiviteter som kunne vært gjort til et 
tydelig analytisk poeng i oppgaven. Beskrivelsene rommer også estetiske uttrykk, berøringen 
av den kalde vinden fra havet og lukten av vaskemidler som jeg trakk inn, ga meg tilgang til 
en bestemt kontakt med omgivelsene, som jeg hadde fornemmet der og da, men som jeg i 
ettertidens refleksjon under analysearbeidet ikke klarte å se viktigheten av i min iver etter å 
beskrive det visuelt erfarte. 
Det var først da jeg nylig tok fram Stollers (1989) introduksjon i hans Taste of Ethnographic 
Things at jeg koblet min egen hovedoppgaves innledning til tema. Stoller starter ut med en 
beskrivelse av lukter og lyder fra området i Niger han kom til og bodde i ved begynnelsen av 
sitt første feltarbeid i landet. I starten hadde han en sansende åpenhet til disse nye 
omgivelsene, men gradvis mistet han touch med lyder og lukter. I egne ord, ”I had become an 
experience-hardened Africa hand.” Hans fokus i Niger ble distansert og intellektualisert, 
”[t]he world of ethnographic things had lost its tastes.” (Stoller 1989: 4) 
Det er egentlig ganske besynderlig, denne redselen for å ta verden inn over seg med alle våre 
sanser, følelser, ja med hele kroppen, når vi vitenskapliggjør fenomener. I estetiske uttrykk, i 
kunst og i musikk, erfarer vi jo at jo mer vi åpner kroppen mot verden og bruker hele vårt 
register av sanser og følelser, jo rikere innlevelse og erfaringer får vi av det som omgir oss. Vi 
lukker øynene når vi lytter til et vakkert musikkstykke. Også gjennom opplevelser i naturen 
får sansene våre en annen type oppmerksomhet og spillerom. Vi snuser inn lukten av furuskog 
eller hav, gjerne mens vi lukker øynene, kjenner vinden stryke oss over kinnet eller blåse 
gjennom marg og bein. Vi kan føle frihet når vi står på toppen av et fjell og skuer ut over 
uendelige vidder, eller på en klippe og ser ut over havet som heller ikke slutter. Dette gir oss 
en følelse av grenseløshet, mellom kroppen, oss selv, og verden rundt oss.  
Sanse- og følesesdomenene har generelt vært relativt fraværende i etnografiske studier, 
spesielt i Vesten (Howes 2003). Som student hadde Stoller lært at som feltarbeider skulle man 
samle data fra informanter. Disse dataene tok man så med hjem og, fra et objektivt ståsted, 
analyserte. Analysen skulle fokusere på et intellektuelt problem, og det underliggende 
empistemologiske premisset var at man kan skille tenkning fra følelser og handling (Stoller 
1989: 4). Følelser ses ofte som irrasjonelle, forstyrrende og problematiske i analyser av sosial 
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interaksjon. Hutto (2006: 13) snakker om problemet med følelser. De ses som en uting, som å 
skjemme ens kapasitet for profesjonell dømmekraft. Det beskrives som hangover fra vår 
dyriske natur som forstyrrer vår rasjonalitet.  
Mine egne erfaringer fra feltarbeidet hos Hege viser hvordan følelser som redsel og tap av 
selvkontroll er vel så relevante og sentrale for analyser av sosialt liv som kognitive og såkalte 
rasjonelle, uttalte beskrivelser eller hendelser. Følelser må derfor bringes inn i “…the public, 
social and cognitive dimensions of emotional experience” (Lutz og White 1986: 429). 
Reaksjonene mine, følelsene i meg, redselen, usikkerheten, klargjorde tanken min; hva er det 
som skjer, hvorfor reagerer jeg slik? Dette mener jeg førte meg nærmere opplevelsen og 
gjorde meg bedre i stand til å analysere kroppens måte å medvirke til viten på. Følelser er, 
paradigmatisk sett, erfaringsbaserte fenomen, som innebærer å ha følelser av skam, skyld, 
angst, redsel, sorg osv. Kroppslig og emosjonelt ubehag er også uttrykk for kulturelt ubehag.  
Antropologiske studier av følelser vektlegger at de verken kan ses som en iboende personlig 
del av menneskelig natur eller som del av det individuelle subjektet, men snarere som noe 
som finner sted og som er kulturelt lagret i former for mellommenneskelige relasjoner (Lutz 
og Abu-Lughod 1990). Rosaldo (1984) tar opp spørsmålet om hvordan tenkningen er 
embodied, og hun har levert et viktig bidrag til en forståelse av følelser som en type kognisjon 
med en betydelig vekt på engasjementet hos aktørens selv. Merleau-Ponty (1962) viser også 
til at følelser ikke kan isoleres fra verden, de inngår i relasjon mellom kroppen/selvet og 
verden. Vi må derfor rette blikket, og kroppen, mot følelsers sosiale, relasjonelle, 
kommunikative og kulturelle aspekter (Lutz og White 1986: 405). Følelser må tas alvorlig, 
både som et hverdagslivsfenomen og som et vitenskaplig fenomen (Lutz og Abu-Lughod 
1990: 11). Forhandlinger om følelser distribueres sosialt, ikke bare blant mennesker som vi 
som antropologer observerer, men som jeg har vist innledningsvis, også mellom antropologen 
og de man studerer blant (Lutz og White 1986: 408). 
Følelser er ikke ufrivillige impulser, men heller ikke handlinger som utspilles fra en klar 
bevissthet (Thøgersen 2004: 168). Det er intensjonaliteten som er min kroppslige innretning 
mot noe eller noen i verden (Merleau-Ponty 1994). Vi ikke bare opplever ting i verden, 
innretningen er også mot tilstander. Hutto (2006: 18-19) snakker om “directed emotional 
experience”. Følelsene er rettet mot noe, en hendelse, bestemte ting: 
When you are asked, for example, ‘what are you afraid of?’ you are being asked to 
state the object of your fear; the reply will specify something – the object- or, more 
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specifically, some features of the object of which you are afraid. An object of an 
emotion, in this sense, could be a particular thing or person (that pudding, this man), 
an event or an action (the earthquake, your hitting me) or a state of affairs (me being in 
an aero plane). (Goldie 2000: 17)  
Følelsene motiverer en bevegelse mot det verdifulle, mot de følelser vi ønsker og vekk fra 
dem vi ikke ønsker (Merleau-Ponty 1994). Følelser motiverer retningen min i verden og 
skaper en meningshorisont. Merleau-Ponty påpeker at følelser, som for eksempel begjær, 
viser at kroppen ikke er en kropp kjennetegnet ved en praktisk persepsjon som er rettet mot å 
kjenne tingene i verden og å bruke disse tingene til noe bestemt. Følelsene viser at det er en 
annen side ved menneskets kroppslighet - en affektiv, emosjonell side (Thøgersen 2004: 175) 
- og den følelsesmessige intensjonaliteten peker tilbake på min egen måte å være på, fordi det 
gjør et følelsesmessig inntrykk på meg.  
I en fenomenologisk tilnærming til det sanselige og følelsesmessige som noe som åpner opp 
og gir oss rikere erfaringer og kunnskap, er estetikk en ytterligere dimensjon som er viktig å 
trekke inn. Estetiske handlinger og meninger er knyttet sammen med det konkrete, som er 
menneskekroppen, og dens relasjon til verden. I avhandlingen er jeg opptatt av det jeg har kalt 
blind estetikk. Det betyr en estetikk erfart gjennom andre sanseopplevelser enn blikket. På 
ulike måter har jeg fått tilgang til måter å erfare estetisk på som blind, og dette gir mer 
nyanserte innsikter om hvordan form og struktur, følelse og mening sammen utgjør sentrale 
deler av erfaringer. Estetikk handler ikke bare om sansning, det handler like mye om følelser, 
selvopplevelse, relasjoner og meninger. Erfaringer av estetikk hviler ikke bare på visuelle 
inntrykk. Forestillinger, skjønnhet, empati, framtredelse, metaforer, representasjoner, stil, 
nytelse erfares gjennom hele kroppen med all dens oppmerksomhet mot verden. Å bringe 
estetikk og fenomenologi nærmere sammen, innenfor en og samme forståelsesramme, er en 
relativt ny øvelse, og innenfor dette feltet har man utviklet nye perspektiv på 
kroppsfenomenologi hvor berørings-, lukte- og smakssansen er kommet mer i fokus. Dette er 
sanser ”… which are the long-neglected secondary senses.” (Sepp og Embree 2010: xix).  
Gjennom blant andre beskrivelser av hjemmeinnredning og pådekking, museumsbesøk og 
sykling vil avhandlingen bringe estetikken mer eksplisitt inn i analysene. Dette for å vise ulike 
måter denne dimensjonen har betydning for mennesket som meningsskapende.  
63 
 
Estetikk er alltid knyttet til gjenstander eller materialitet, en verden der ute som kan nås oss 
gjennom sansning og erfaring. Vårt engasjement og oppmerksomhet mot verden er en del av 
vår meningskonstruksjon, og i dette inngår også materielle aspekter ved virkeligheten. 
Gjenstander og materialitetens betydning i meningskonstruksjon 
Kroppen er omgitt av en naturlig verden med betydninger, gjenstander og mennesker. Latour 
(2005) argumenterer for å overskride tradisjonelle samfunnsvitenskaplige oppfatninger om 
hva som skal regnes som gjenstand for samfunnsvitenskapens analyser, og hva som ligger 
utenfor og da gjerne innenfor naturvitenskapens paradigmer. Når ”things matter” så er det 
fordi de har betydning, der ute og for noen. I fenomenologisk forståelse av ting så er det 
sentrale hvordan de praktisk brukes, former mening og sammenheng for noen i en bestemt 
sammenheng, ikke hva tingen i seg selv er. ”The thing … hold knowledge and experiences – 
rituals and traditions develop around it. It also awakens a response, a memory in those that 
use it, something that takes root in the body and mind.” (Frykman og Gilje 2003: 46). Ting er 
aktive medskapere av kultur, og kjeder av minner og mening forløses når ting blir brukt 
(ibid.). 
Gjenstandene og materialiteten må dermed inn og ses som betydningsfull i analyser av kultur. 
Dette gir også implikasjoner for hvordan vi tilnærmer oss verden. Vi kan på denne måten bli 
oppmerksomme på og i stand til å forstå og sette sammen fenomener på nye måter. I mine 
egne vandringer sammen med mennesker som ikke bruker synssansen, men som har en annen 
type skjerpet oppmerksomhet mot omgivelsene, lærte jeg meg til å legge merke til nye 
betydningssammenhenger. Jeg erfarte nye og subtile måter å ta inn, og like viktig å bruke 
omgivelsene på. En stol på IKEA framkom for meg i en ny form ved å lukke øynene og 
kjenne det estetiske uttrykket ved formen i stedet for å se på den. En fortauskant som 
markerer en fotgjengerovergang som ekvipasjen stopper ved, er fylt med mening. Den 
rommer beskjeder om at dette er et punkt man må stoppe for, lytte etter trafikken og lyden fra 
trafikksignalet for indikasjon om når det er trygt å krysse gaten. Et dansk landskap fikk nye 
dimensjoner ved å reise gjennom det på tandemsykkel sammen med en blind mann, gjennom 
underlagets og værets skiftninger, farten og retningen. 
Ingold viser hvordan agenter, enten det er mennesker eller dyr, -i-sine-omgivelser kan ses som 
en parallell til fenomenologiens being-in-the-world, som kontrast til å se et selv-avgrenset 
individ som konfronterer en verden der ute. I Ingolds egne ord (2000: 173): ”… it is through 
being inhabited, rather than through its assimilation to a formal design specification, that the 
64 
 
world becomes a meaningful environment for people.” Innenfor det som kalles ANT (Aktør-
nettverk-teori) rettes fokus mer eksplisitt på materialitetens betydning for forståelsen av 
mening og av virkeligheten. ANT bygger på semiotikkens tilnærming til mening som 
inkorporert i relasjoner mellom tegn, og inkluderer ikke bare tekster og diskurser, men også 
fenomener som bakterier, skjell, hotellnøkler etc., og viser hvordan ting/gjenstander kan 
bringes inn i meningsproduksjonen (Moser 2003: 26). Moser (op.cit.: 26-27) beskriver ANT 
som en materiell semiotikk: ”… in which facts, artefacts, nature and objects are not treated as 
given categories lying outside culture or society, but as effects of interactions, relations and 
order building.” 
Innenfor aktør-nettverk-teori (ANT) er man nettopp opptatt av hvordan ting henger sammen, 
og ulike betydninger materialitet har i relasjon til andre gjenstander, mennesker og hendelser. 
Mols (2002: 33) begrep enactment viser hvordan objekter utspilles (enact) i praksis, og bidrar 
til å gi dem: ”… a complex present…a present in which their  identities are fragile and may 
differ between sites… If an object is real this is because it is part of a practice. It is really 
enacted.” (ibid.: 43-44). Mol snakker om embedded knowledge (ibid.: 50) som en måte å 
løsrive seg fra dikotomien mellom det vitende subjekt og objekter-som-er-visst-om; ”The 
knowledge incorporated in practice does not reside in subjects alone, but also in buildings, 
knives, dyes, desks.” (Ibid.: 48). Mol beskriver det som å spre kunnskapsaktiviteten vidt, over 
bord, kniver, mikroskop, bygninger og andre ting som kunnskapen er vevd inn i: ”Instead of 
talking about subjects knowing objects we may then, as a next step, come to talk about 
enacting reality in practice” (Mol 2002: 50).  
ANT kan sies å være en form for praksisteori, hvor man stiller spørsmål ved hva ting er gjort 
til, ikke hva de ”er”, og hvilke mulighetsbetingelser og relasjoner de framtrer i. Det er mer 
hensiktsmessig å se ANT som en metode enn et vitenskapssyn, fordi en av grunntesene her er 
at man skal gå ut i verden så forutsetningsløst som mulig. Det vil si ikke på forhånd å anta 
verken hva som befinner seg i den verden man vil studere eller hvordan elementer i den er 
relatert til hverandre (Moser 2003: 25). Man må derfor tilnærme seg, ikke bare natur, men 
også samfunn og kultur, ut fra på hvilken måte de inngår i ulike nettverk hvor ulike praksiser 
inngår. På den måten ses ikke kultur å ha forrang i forhold til natur, eller vice versa, men de 
ses som ”…co-produced in and with local settings and practices” (Moser 2003: 26). Ting må 
forstås som betydningsfulle, og som noe som trenger vårt blikk, men de er betydningsfulle i 
den grad de inngår i og har mening for vår bevegende og oppfattende kropp. En stein kan jeg 
snuble i, og det kan føre til at jeg mister retningen. Den kan også være et referansepunkt og 
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utgjøre en sentral del av et orienteringssystem. Latour (2000) argumenterer for å inkludere 
naturen i vår forståelse av den sosiale virkeligheten. På den måten kan vi skifte perspektiv; fra 
å se gjenstander som noe som ligger der ute og er meningsløse, til å se hvordan de inngår i 
handlingsnettverk og meningsdannelse.  
Latour hevder at innen samfunnsvitenskapen blir ting”…unfairly accused of being just 
’things’.” (Latour 2000: 117).  Han mener ting, dyr og omgivelser må ses i sammenheng og 
som sosialt og kulturelt meningsfulle, og må telles med i måten vi forstår og teoretiserer rundt 
menneskers forhold til omgivelsene på. Ifølge Haraway (1999) kan ikke naturen ses som å 
utgjøre kulturens råmateriale. Den er ikke noe gitt, som ligger utenfor samfunnet eller vår 
forståelse av og teorier om den. Den kan heller ikke ses som sosialt konstruert. Naturen og det 
sosiale/kulturelle produseres sammen. Tidligere frakoblinger mellom natur og kultur, subjekt 
og objekt, viser seg derfor utilstrekkelige som forståelsesramme. Bhaskar (1991) maner til å ta 
forholdet mellom mennesker og deres komplekse materielle kontekst mer alvorlig. Han mener 
at den naturlige og sosiale verden må gripes som dynamiske relasjoner. Med dette menes ikke 
bare sosiale relasjoner, men geofysiske kontekster er også med å strukturere handlingsrom.  
Ting må tas inn i analysene fordi de utgjør viktige betingelser for forståelse av menneskelige 
fenomen. Aktør-nettverk-teori viser altså hvordan mennesker, ting og omgivelser kan ses som 
å inngå i ulike relasjoner (Asdal 2004), og hvordan menneskelig aktivitet delegeres og 
distribueres inn i ting og omgivelser.  
Samtidig som Latour er opptatt av å se ting som meningsfulle, som analytiske medvirkere, 
understreker han at materialiteten må studeres med utgangspunkt i en empirisk praksis: 
’Things’, … do not have the unity the modernists believed they had, nor do they have 
the multiplicity postmodernists would like them to retain. They are lying there, in the 
new assemblies where they are waiting for the due process that will give them their 
unity, at the end, not at the beginning. (Latour 2000: 120) 
Ting må ses for hva de kan gjøre, medvirke til, for folk. Det betyr at analyser av sosialt og 
kulturelt liv også må implisere materialitetens betydning. I analyser av synshemmedes 
erfaringer og romlig orientering må gatestolper, arbeidsseler, mobiltelefoner, hvitstokker, 
busser, osv inngå som betydningsfulle på linje med kjønn, familierelasjoner og 
arbeidskollegaer. Måten ANT har betydning i mitt arbeid er nettopp gjennom dets fokus på å 
se sammenhenger og kompleksitet mellom mennesker og omgivelser, materielle som 
kulturelle. I mine analyser spiller materialiteten en viktig rolle, ikke bare som bakgrunn eller 
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innramming, men som medvirkere til at ting skjer, til at mening skapes. Materialiteten er ikke 
noe som bare ligger der ute, men det inngår i og har betydning for menneskers posisjon i 
verden. ANT kan sies å utelate intensjonalitet (Norbye 2010), og min tilnærming er mer et 
forsøk på å knytte ANTs oppmerksomhet mot tingene og materialiteten sammen med en 
antropologisk fenomenologi hvor intensjonalitet, motiver og mening står sentralt. Hensikten 
er derved å forstå og beskrive hvordan materialiteten, og også dyr (førerhunder) inngår i folks 
livsverden og erfaring og ulike måter folk aktivt engasjerer seg med sine omgivelser (Ingold 
1998, 2000). Deler av avhandlingen omhandler synshemmede som førerhundbrukere, hvor 
analysene og diskusjonene er rettet inn mot ulike måter mennesker, dyr og materialitet 
samvirker i orientering og etablering av hverdagsliv og steder. 
Embodied rom og sted 
Forholdet mellom mennesker med fysisk funksjonsnedsettelser og omgivelsene er ofte 
beskrevet med referanse til fysiske hindringer og barrierer. Slike beskrivelser, blant annet av 
synshemmede, refererer til deres manglende og ufullstendige kunnskap om sted (Golledge 
1993). Erfaringene fra studien avhandlingen bygger på, viser at selv om omgivelser kan 
representere hinder, kan de samtidig også representere orienteringsrom. Andre mennesker, og 
også dyr og redskap, kan ses som å være viktige medprodusenter av meningsfulle omgivelser 
og orientering i rom. Synshemmedes erfaringsrom er avhengig av både sosiale og fysiske 
strukturer og omgivelser, som tolkes på andre måter og ved hjelp av andre sanser enn synet. 
Åpne plasser kan for eksempel være umulige å orientere seg i for synshemmede. 
Forestillinger om rom innen samfunnsvitenskapen har hatt en tendens til å bli behandlet som 
passive størrelser, som bakgrunn eller rammer som handling kanaliseres gjennom (Low og 
Lawrence-Zúñiga 2003, Jackson 1996). Rom blir da forstått som en innramming hvor 
handling eller mening produseres, ”as container of culture” slik Coleman og Collins (2006: 2) 
uttrykker dette. I antropologifaget har interessen for kulturers romlige dimensjon tradisjonelt 
vært til stede, men innenfor slike perspektiv har landskap og materielle betingelser blitt mer 
betraktet som ramme for et spesifikt etnografisk studiefelt. For eksempel har studier av 
stammer og landsbyer tradisjonelt rommet beskrivelser av naturlige landskap og materielle 
betingelser for hverdagsliv. Fokus har etter hvert skiftet fra å se romlige dimensjoner som 
baktepper til å se dem som sentrale kulturelle dimensjoner; ”… so that the notion that all 
behaviour is located in and constructed of space has taken on new meaning” (Low og 
Lawrence-Zúñiga 2003: 1). 
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”Embodied space” (ibid. : 2) binder sammen menneskelig erfaring med materielle og romlige 
størrelser, noe Low og Lawrence-Zúñiga (2003: 2) forklarer slik:  
Embodied space is the location where human experience and consciousness take on 
material and spatial form …underscoring the importance of the body as a physical and 
biological entity, as lived experience, and as a center of agency, a location for 
speaking and acting on the world.  
Å være-i-verden viser til at menneskets tilgang til verden skjer gjennom kroppen, gjennom å 
ta den inn, og omgivelsene, levde rom, er forankret i og ikke kan forstås adskilt fra, den 
erfarende kroppen. Husserls Umwelt-begrep viser hvordan verden må ses som ”…a world of 
spatial orientation that reveals itself in response to our movements, not just to our perceptual 
observations” (Carr 2004: 3). Tid og rom erfares gjennom praktiske hendelser og ting. Bjørn, 
den blinde mannen som jeg syklet sammen med i Danmark, har en svært uttrykksfull måte å 
avgrense rommet på gjennom sine handlinger. Han går ikke selv ut fra at rommet rundt han er 
avgrenset, men må aktivt avgrense det selv. Ofte antar vi at det er noe der ute, selv om vi ikke 
har erfart det. Bjørn søker bekreftelse på at det er orden der ute, dette for å kunne skape 
forutsigbare rom.  
Å avgrense rommet og gjøre det meningsfullt var også det vi gjorde med Dublin da jeg 
opplevde den irske hovedstaden sammen med tre synshemmede, og under oppholdet i USA 
på en nasjonal blindekonferanse lokalisert på et stort hotell. I løpet av tida vi var i Dublin og i 
USA, ble vi gjennom aktiv oppmerksomhet og bevegelse, gjennom å vandre rundt, orientere 
oss, ta inn over oss alle inntrykkene, litt etter litt i stand til å sortere og finne mening i 
omgivelsene og vår egen posisjon i dem. Vi vet at det finnes en verden der ute, som alle har 
tilgang til, men å erfare den er å leve gjennom en hendelse, i et nå, ”…by participating in 
events that exist by taking time” (Carr 2004: 9). En sentral fenomenologisk forutsetning er at 
vi ikke kan reflektere over verden uten først å være i den, og at vi ikke kan ha bevissthet uten 
at det er noe å ha bevissthet om. Being-in-the-world er det som går forut for refleksjon 
(Ricoeur 1991). Vi må derfor gripe bevisstheten ved dens kognisjon og refleksjon, gjennom 
måten den manifesterer seg på, kroppslig gjennom rom og tid og handling. Å erfare handler 
alltid om å erfare fra et sted (Sokolowski 2000, Hastrup 1994). Tid og rom kan ikke eksistere 
uten kontekst. Hendelser og objekter knyttes derved til kropper og erfaringer. Schutz (1967) 
beskriver hvordan bevegelse ikke kan gripes i seg selv, men gjennom rommet bevegelsen 
krysser. Menneskelig bevegelse symboliserer ikke virkeligheten, den er virkeligheten 
68 
 
(Jackson 2006: 323). Mennesket får kjennskap til og kunnskap om verden gjennom praktisk 
involvering med verden, og med andre i den, subjekter så vel som objekter. Sentralt i 
Merleau-Pontys fenomenologi står forholdet mellom kropp og rom. Han presiserer at vi må 
unngå å si at kroppen vår er i rom eller i tid, ifølge han bebor kroppen rom og tid. Rom 
erfares gjennom kroppens bevegelse i det, og hvor bevegelse skjer i en sammenheng, mot en 
bakgrunn, som selv er bestemt av bevegelsen i seg selv (Merleau-Ponty 1962: 137-8). Vi 
gjennomfører våre bevegelser i et rom som aldri er tomt eller urelatert til dem, snarere tvert 
imot. Min erfaring av kroppen er jo alltid en kropp-i-verden, ”… lived space is rooted in, and 
cannot be understood apart from, the lived body.” (Carr 2004: 3). 
I mitt arbeid er oppmerksomheten rettet mot å beskrive og analysere ulike måter 
synshemmede personer inngår i meningsfulle relasjoner med omgivelsene på. Steder skjer oss 
gjennom måten vi engasjerer oss med omgivelsene på. For å følge Casey (1996: 27), ”Places 
not only are, they happen.” Rom og sted inngår derfor i den analytiske forståelsesrammen og 
er fruktbar som tilnærming for de fleste studier som rommer fysiske, naturlige og materielle 
betingelser for sosialt og kulturelt liv.  
Mennesker strukturerer steder og rom ulikt, og erfarer dem også forskjellig. Rom, sted og 
materialitet utgjør forutsetninger for å orientere seg og finne mening i verden, og rommet blir 
til gjennom kroppslige bevegelser og handlinger. Dette blir tydelig, både i beskrivelsene av 
Stines liv, førerhundekvipasjenes etableringer og reisene i Dublin, Danmark og USA. Alle 
disse fortellingene beskriver ulike måter synshemmede skaper mening ut av omgivelsene 
gjennom å bevege seg i dem, gjøre dem til kroppslig erfarte fenomener. Måten vi beveger oss 
i og bruker rommet på, er fylt med mening og kunnska: ”You know as you go” (Ingold 2000: 
228). Derfor er det viktig å presentere nye rammer for å forstå komplekse, men likefullt 
begripelige, sammenhenger mellom synshemming, kropp og omgivelser. Ved å ta i bruk 
begrepet kroppliggjorte rom (embodied space) utvides forståelsesrammen slik at vi kan 
undersøke dynamikken og relasjoner som skjer mellom menneskelige kropper og 
omgivelsene på forskjellige og aktive måter. Steder får mening gjennom folks engasjement, 
gjennom å sanse, tolke, oppfatte og berøres av dem. 
Dette perspektivet bringer sammen kropp og omgivelser innenfor samme forståelsesramme, 
og viser hvordan rom og steder skapes og kan lokaliseres. Rom og steder ligger ikke bare der 
ute; ”Places… are not in the landscape, but simultaneously in the land, people’s minds, 
customs, and bodily practices.” (Low og Lawrence-Zúñiga 2003: 6). Emplacement- å være 
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kroppslig i rom- kobler sammen mennesker og omgivelser på måter hvor mening blir vevd 
inn i rommet gjennom koblingen til kroppen. Mening eksisterer ikke i seg selv ’der ute’, 
steder har alltid en mening for noen i et bestemt sosialt og kulturelt rom (Hastrup 1994: 236). 
Kroppen, som et bevegende romlig felt skaper sin egen plass i verden. Merleau-Ponty (1994) 
snakker om kroppens motoriske intensjonalitet som en kroppslig intensjonalitet som belyser 
verdensorienteringen ut fra en situert praksis. Vi befinner oss i en situasjon, i en verden, som 
vi er kastet inn i og som vi samtidig danner. Menneskelig orientering tar derfor alltid 
utgangspunkt i en posisjon hvor verden ses fra. Alle handlinger finner sted, er lokalisert, og 
konstruert i rom (Low og Lawrence-Zúñiga 2003), samtidig har rom eller materialitet ingen 
mening for oss i seg selv. 
Det betyr at vi aldri kan oppnå såkalt ”objektiv” kunnskap om en verden som ses å eksistere 
adskilt fra vår egen subjektivitet, verken som native eller forsker; ”…for there is no such 
knowledge to be had: a disembodied view of the world is a view from nowhere and is 
therefore impossible for humans to attain …we do not picture the world but live it through our 
bodies.” (Burkitt 1999: 74-75) Dette har også metodologiske implikasjoner, fordi det tvinger 
oss, som forskere, til å bli bevisst og å artikulere hvordan våre egne kroppslige erfaringer 
inngår i observasjoner av og relasjoner med omgivelsene, og danner dermed grunnlaget for 
vårt analytiske engasjement. 
Ledsagende feltarbeid  
Erfaringer er gjenstand for etnografiske studier, så vel som analytiske og teoretiske. Den 
plutselige oppmerksomheten mot og erkjennelsen av min egen kropp i situasjonen sammen 
med Hege, beskrevet innledningsvis, er typer av erfaringer som sjelden blir tematisert i 
forbindelse med metodologiske redegjørelser, og enda sjeldnere gjenstand for teoretiske 
refleksjoner. Antropologi har alltid vært opptatt av hvordan folk erfarer seg selv, sine liv og 
sin kultur (Turner og Bruner 1986), men erfaringsmessige komponenter har en tendens til å 
bli sett på mer som biprodukter enn som eksplisitte objekter for forskning; ”We systematically 
remove the personal and the experiential in accordance with our anthropological paradigms; 
then we reintroduce them so as to make our ethnographies more real, more alive.” (Bruner 
1986: 9). Erfaring blir dermed ikke gjort til gjenstand for empiriske undersøkelser som sådan, 
men mer brukt for å krydre antropologiske tekster.  
Hege og jeg var to kropper i utakt. Erfaringene mine sammen med henne og min undring over 
det i ettertid har, som tidligere diskutert, vært noe av det som fanget min faglige interesse og 
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nysgjerrighet for å gå i gang med dette avhandlingsarbeidet. Hvis det er slik at erfaringer sitter 
i kroppen, og at synshemmedes erfaringer er forankret i helt andre persepsjonsinntak enn det 
jeg selv oppfatter verden gjennom; hvordan kan jeg da få tak i deres erfaringer?  Og, hvordan 
kan jeg oversette dette til vitenskapelig kunnskap? Merleau-Ponty stiller et liknende spørsmål 
av mer generell karakter: Hvordan er det mulig å kommunisere hvis hver og en av oss har vår 
egen individuelle verden? Siden vi kun erfarer verden gjennom kroppen, vil jo verden og 
erfaringene sitte i den individuelle kroppen?  
Slike typer oppmerksomhet som situasjonen med Hege framkalte, kan være fruktbar å relatere 
til Leders (1990) karakterisering av kroppens ”disappearence” og ”dys-appearance”. Leder 
anvender denne distinksjonen for å understreke at når kroppen er i en tilstand av smerte, eller 
framstår som fremmed eller dysfunksjonell, blir den tematisk gjenstand for oppmerksomhet. 
Fra å være fraværende, ble kroppen - både min egen og Heges - høyst nærværende, først 
gjennom den umiddelbare og påtrengende oppmerksomheten som kroppen kalte på, og senere 
i refleksjonens lys som tematisk felt.  
Som ledsager sammen med synshemmede og gjennom kroppslige handlinger og bevegelser 
rundt i forskjellige omgivelser og situasjoner sammen med dem, ble kunnskap til og mening 
gitt. Ved å knytte bestemte erfaringsbånd og nærhet mellom to eller flere personer, oppnås en 
rytme og en felles forståelse av omgivelsene, og av erfaringene av dem og av å være i dem. På 
den måten mener jeg at studien og erfaringene som har kommet ut av den har kunnet styre 
unna vestlig intellektualismes skille mellom native intuition og antropologisk forklaring, og 
kan minne oss om at teoretisk kunnskap har sin opprinnelse i praktisk aktivitet, ikke bare 
gjennom the native’s point of view, men også den aktivitet som the native og antroplogen 
sammen skaper. Lee og Ingold (2006) beskriver ulike aspekter ved resonanser mellom 
vandring (walking) og antropologisk feltarbeid. Gjennom gjentagende å sette den ene foten 
foran den andre gis tilgang til og kontakt med et underlag, og også en tilstand av å være stemt 
inn i forhold til omgivelsene. Også erfaringer og forståelser av steder får en bestemt betydning 
ved å gå gjennom dem, gjennom personen og omgivelsenes utveksling, og hvor hele kroppens 
bevegelse og sansning blir sentral (Lee og Ingold 2006: 68). Når vi går, er vi i bevegelse. Vi 
føler, opplever og oppdager nye steder gjennom å vandre rundt i dem. Det er også sosiale og 
fysiske dimensjon i dette, fordi vi gjennom å gå sammen med andre oppdager og blir 
oppmerksomme på denne andres bestemte måter å gå, bevege seg, orientere seg, erfare 
omgivelsene på.  
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Mens jeg tenker og skriver om dette, får jeg et bilde på netthinna av et absurd intervju 
komiker Atle Antonsen gjorde med forfatteren Lars Saabye Christensen i forbindelse med 
NRK-serien Team Antonsen i 2004. Innslaget het ”På litteraturens stier”, og scenen er et 
intervju Antonsen skal gjøre med forfatteren ute i Oslos snø- og isbelagte gater en kald 
vinterdag. Vi ser hvordan de to stavrer seg gjennom høy snø og over glattpolert is på en 
tilsynelatende uformell rusletur i parken som ramme for intervjuet, eller samtalen. Antonsen 
har tatt på seg sine peneste (og glatteste) sko for anledningen. Mens han gående side ved side 
med Saabye Christensen intervjuer forfatteren, er han stadig i ferd med å miste balansen og 
falle. Flere ganger faller han også. Han fortsetter intervjuet som om ingenting har skjedd, selv 
om de brå og uvarslete fallene gjør at hele scenen fryses. Rusleturen stopper helt opp, og det 
ser ut til å oppstå et brudd i samtalen. Saabye Christensen blir stående å se ned på Antonsen 
som ligger og kaver i snøen eller på isen, mens Antonsen fortsetter å intervjue forfatteren, 
som om intet var skjedd. Etter et av fallene blir han blant annet liggende på isen med Beatles 
boka han resiterer fra i fallet fortsatt i hendene, mens han forsøker å stable seg på bena, uten å 
kunne bruke hendene ordentlig fordi han fortsatt holder boka oppslått. Han karrer seg opp på 
albuene, fortsetter å resitere, intervjuet går sin gang. Saabye Christensen blir mer og mer 
oppmerksom, følger med om Antonsen holder seg på føttene, men svarer samtidig så godt han 
kan på spørsmålene.  
Gjennom denne sketsjen er Antonsen som Bambi på isen, men bare ikke forundra, slik som 
Bambi var hver gang han falt og ikke kom seg opp. Antonsen fullstendig ignorerer, rent 
kognitivt, føttenes streben og hele kroppens oppmerksomhet mot omgivelsene; de glatte 
sålene under skoene hans i møte med speilblank is i en bakke og kroppens konstante 
beredskap for å holde seg oppreist. Dette framstod for meg som en god og morsom 
poengtering av en ellers relativt klassisk scene for en litterær samtale og refleksjon mellom en 
forfatter og en journalist, hvor omgivelsene ofte ses som ikke bare å danne ramme for, men 
også være medvirkere til å skape den rette stemningen for refleksjon; kroppers rolige 
bevegelser, av og til stoppe opp, tenke litt høyt, møte blikk, se interessert, undrende, 
bekreftende på hverandre. Når rammen så er lagt til omgivelser som dem Antonsen og Saabye 
Christensen beveger seg gjennom, blir betydningene så ekstra tydelige. Selv om intervjuet 
finner sted i en park, er det midt på vinteren, med masse snø, glatte stier og ubrøytet 
omgivelser de vasser gjennom. Det eksisterer overhode ingen rytme, verken i de individuelle 
kroppene eller mellom dem. Begge har egentlig mer enn nok med å holde seg på bena, men 
Antonsen ignorerer kroppens alarmberedskap. Mot slutten ser vi at Antonsens kropp ikke 
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klarer mer. Han gir opp og lar seg seile nedover den speilblanke bakken de har strevd seg 
oppover og ut av kameralinsen, mens han takker Saabye Christensen, som blir stående igjen 
og se etter han, for intervjuet.   
Erfaringene med Hege kan sammenliknes med Antonsens intervju med Saabye Christensen. 
Tankene hans, fornuften og det kognitive, er så opptatt av det intervjuet som han holder på 
med, at han ignorerer omgivelsene, forsøker å tvinge fokus vekk fra og overse kroppens møter 
med og reaksjoner på det glatte og ujevne underlaget. Mine erfaringer med Hege viste 
hvordan omgivelsene trengte seg på meg, bokstavelig talt. Erfaringen ga meg ikke bare 
adgang til hvordan en ung kvinne, uten syn og med kroppslige lammelser, sanser og erfarer 
verden. Erfaringen gjorde også at jeg oppdaget hvordan mine egne kroppslige erfaringer spilte 
en viktig rolle, ikke bare som et empirisk objekt, men også som analytisk subjekt. Stoller 
(1989) hevder, i Merleau-Pontys ånd, at som antropologer låner vi kroppene våre til verden, 
men at vi samtidig blir blendet fordi vi forsøker å la sansene våre trenge inn i den Andres 
verden heller enn å la våre sanser bli gjennomtrengt av den Andres verden. Hvis vi tar 
utgangspunkt i at det er folks livsverden som filtrerer virkeligheten, må vi benytte dobbel 
hermeneutikk for å få tilgang til den. Som forsker må vi  
… first interpret the meaning that is created by the actors by following the gaze of the 
beholder. Accordingly the researcher can try to put this in relation to the environment 
in which those concerned live. Through interviews and fieldwork, a possibility is 
presented to see how far the actor’s eye extends. (Gilje og Grimen 1992: 180)  
I denne avhandlingen har deltakerne i studien en annen oppmerksomhet i verden enn gjennom 
blikket, og min utfordring som deltakende ledsagende feltarbeider har vært at jeg som 
sansende bruker blikket, synssansen, som del av min persepsjon av verden. Det har vært en 
forutsetning for å kunne få tilgang til deres liv, fordi mitt blikk har vært redskap, både konkret 
i ledsagingssituasjonene, men også for å studere måter folk som ikke bruker synssansen tar 
inn og erfarer omgivelsene gjennom andre sanser, kjenne på, lytte til osv. Derfor har det hele 
tida vært viktig at blikket ikke har skygget for muligheten for å følge deres oppmerksomhet 
mot verden, en oppmerksomhet som i stor grad har vært vendt vekk fra synshorisonten. 
Et blikk fra ingensteds?  
Etnografi kan ses som noe som starter med ferden heller enn med kartet, slik jeg selv har 
beskrevet det gjennom erfaringene med Hege innledningsvis. Som Hastrup (1994) påpeker 
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har likevel den europeiske antropologiens arv vært pilegrimens narrativer, mer preget av den 
implisitte redselen for å miste retning enn den eksplisitte søken etter nye horisonter. Denne 
arven spores tilbake til Descartes oppsatthet på søken etter den rette vei til absolutt sannhet. 
Hastrup peker på at cogito ble etablert som et topografisk punkt, og at Descartes metaforer 
gjenspeiler hans redsel for å snuble og ende i villfarelse fra sannhetssøking. Metaforer som 
henspilte til det okulære (syn) og på reise ble derfor sett som ”naturlige” redskap for ny 
forståelse og kunnskap (ibid.). 
Viten og kunnskap blir ofte sett som analogt med klarsynthet og vår vestlige kulturhistorie har 
båret preg av dette. Lys brukes som en metafor for åpenbaring, erkjennelse og sannhet. Man 
snakker om å se lyset, se lys i enden av tunnelen, og liknende. På tilsvarende vis blir ikke å se, 
blindhet, sett som utrykk for ikke å oppfatte eller være i stand til å erkjenne eller tilegne seg 
virkeligheten og kunnskap; overse, se seg blind på, blindveg/spor, etc. Synet har blitt regnet 
som hegemonisk, og tenkning synonymt med å se (Levin 1993). Ut fra et slikt syn hevdes de 
fleste av våre erfaringer og kunnskap om verden å bli til og brakt oss gjennom synet. Går vi 
tilbake til Bibelens skapelsesberetning, står det der beskrevet at lyset var det første Gud 
skapte, for å skape den første dag. Å vurdere synet som den edleste av sansene kalles for 
okularsentrisme (Pallasmaa 2005: 17). Helt tilbake til Platon og Aristoteles har synet blitt 
anerkjent som ”the mind’s eye” (ibid.: 15), som den sansen som ligger nærmest intellektet, og 
som den sikreste og mest pålitelige kilde til objektiv kunnskap.  
Donna Haraway er en sentral kritiker av oppfattelsen av hvordan objektiv viten og 
sannhetssøken blir oppfattet. Hun har blant annet etterlyst problematisering av blikket i 
naturvitenskapelige beskrivelser. Med det mente hun både naturvitenskapens bruk av optisk 
teknologi og kvantitative metoder, og dens løsrivelse av blikket fra kroppen gjennom et 
distansert blikk (Flikke og Ween 2009: 9). Et slikt perspektiv gir en illusjon av blikket som 
løsrevet fra kroppen, nærmest som et perspektiv over eller utenfor kroppen. Gjennom å 
påberope seg det Haraway (1988) kaller ”gudetrikset”, som et perspektivløst, men samtidig 
styrende blikk, har vitenskapens tradisjonelle objektivitetsbegrep blitt sett som å gjøre det 
mulig å beskrive verden som om det ser alt fra alle steder til alle tider (Ween og Flikke NAT 
2009: 9). Forskeren setter dermed seg selv utenfor historien og den opplevde verden og gir 
seg selv status som tilskuer (Thøgersen 2004). Lundberg (2005: 309) kritiserer vektleggingen 
av øyekontakt i sin analyse av blant annet interaksjonistiske perspektiver på intersubjektivitet 
og relasjoner mellom mennesker, hvor syn og øyne ses å utgjøre ”…omdrejningspunktet i 
især vestlig oppfattelse av menneskers indbyrdes perception af hinanden.” Lundberg refererer 
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også til Merleau-Ponty og hans fremhevelse av ansikt-til-ansikt-relasjoner, hvor han 
poengterer at enkeltmennesket ser seg selv gjennom andres øyne. Thøgersen nyanserer dette, 
og presiserer at Merleau-Ponty ikke utelukkende vektlegger synssansen som den mest sentrale 
sansningen. Thøgersen (2004: 119) presiserer: ”Vi skal her forstå syn bredt som et udtryk for 
alle former for sansning, altså også hørelse, lugtesans, smagssans og berøring. Alt hvad jeg 
vet om verden, ved jeg i kraft af de erfaringer, som mine sanser giver mig”.  
Merleau-Ponty snakker derved ikke nødvendigvis om syn, men det å rette seg mot. For han er 
forståelse en opplevelse av en overensstemmelse mellom det vi retter oss mot og det som er 
gitt (Thøgersen). Denne oppmerksomheten rettet mot verden ser jeg også som del av hans 
forståelse av intensjonalitetsbegrepet. Gjennom avhandlingen ikler jeg meg selv et språklig 
uttrykk hvor jeg anvender det å se, blikk, syn etc. I noen sammenhenger refererer det til det 
jeg har sett ved hjelp av synssansen, men i andre sammenhenger er det en språklig konvensjon 
som uttrykker et perspektiv eller en måte å oppfatte og tenke om fenomener på som er 
løsrevet fra selve sanseerfaringen.  
Antropologiens møter med den andre og andre forståelsesformer har tvunget faget til å reise 
spørsmål ved, og tenke alternativt om, vår egen forståelse av relasjoner mellom 
enkeltindividet, selvet og samfunnet, omgivelsene. Samtidig eksisterte det fra fagets 
opprinnelse en oppfatning om å rendyrke de objektive og intellektualiserte fakta og bevis for 
sosialt liv. Her ble kroppen eller sanseapparatet ikke sett som fakta eller aspekter ved 
kunnskap og innsikt, men slik Stoller (1989: 8) presiserer, ”Vivid descriptions of the sensoria 
of ethnographic situations have been largely overshadowed by a dry, analytical prose”. Stoller 
argumenterer for å se sanselig, ikke bare som en beskrivelse av måten ting lukter eller ser ut i 
”den Andres” land, men også som et viktig aspekt ved vitenskapeliggjøring. Å anvende et 
perspektiv med fokus på embodiment, sansning og erfaring bringer inn og kaster nytt lys over 
vår konvensjonelle forståelse. Det er, som Hastrup (1994: 234) påpeker, “…no seing from 
’nowhere in particular’“. Det eksisterer heller ingen faste punkter tegnet inn i et semantisk 
rom som vi kan kartlegge objektivt. Det ligger ikke en referensiell praksis utenfor en 
kroppslig ramme. Dette skiftet fra en såkalt ego-sentrisk tilnærming til det Hastrup beskriver 
som ”referentiality” (loc.cit.: 234) innebærer å integrere meningsstudier i studier av praksis. 
Det betyr ikke at det semantiske ikke er relevant, men fordrer et annet blikk, en annen måte å 
observere på.  
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Det er den levende personen, med hele sin kropp, ikke bare en sjel, som derfor må være 
utgangspunktet for søken etter viten. Merleau-Ponty (1999: 132) påpeker at forskeren også 
inngår i og erfarer en opplevd verden, at  
… videnskapsmanden nemt glemmer, at hans værensgrundlag er den verden, som han 
hvert øjeblik lever, men som han nu forsøger at distancere sig fra. Videnskaben mister 
i denne process sin forbindelse til forskeren som et menneske, der er involveret i den 
oplevede verden.  
Kunnskap må derfor sees som situert (Haraway 1988). Dette framtvinger en erkjennelse av at 
det ligger mer i utøvelsen av antropologi enn hva man kan observere kun ved å rette et 
distansert blikk mot fenomener i en verden betraktet der ute. Gjennom å dele erfaringer med 
de som har deltatt i avhandlingsstudien, har jeg gang etter gang blitt påminnet hvor viktig det 
er å bringe kroppen, med alle dens sanser, følelser, refleksjon og erfaring inn i 
forståelsesrammen. Slike erfaringer og engasjement har gitt tilgang til kunnskap jeg ellers 
ikke ville fått tak i. Å studere embodiment kan ses som ”…an indeterminate methodological 
field defined by perceptual experience and mode of presence and engagement in the world.” 
(Csordas 1994: 12). Vi må ikke bare ta inn over oss den andres verden ved hjelp av øynene og 
synet, men vi må ta hele kroppen i bruk. Vitenskapsmannen- og kvinnen er en levende person, 
ikke bare et intellekt. Som forsker har jeg blitt tvunget til å oppleve feltarbeid i og gjennom 
min egen kropp. Det er kroppen som erfarer verden og det gjelder så vel for antropologen som 
for dem vi studerer sammen med. En ny type kunnskap blir tilgjengelig for oss gjennom slike 
erfaringer. Ved å være deltakende – erfarende - må antropologen derfor ses som del av 
kunnskapsproduksjonen.  
Antropologer er observerende, som alle andre, men det som skiller oss fra andre tilskuere, er 
at vårt blikk er rettet mot etnografiske Andre (Stoller 1989: 39). Vi forsøker å forstå hva de 
sier og meningen med det de gjør gjennom å snakke med og delta i andres liv. Dette handler 
ikke bare om hva vi ser, men hva vi ser med (Hastrup 1994). Blikket - the act of seeing 
(Stoller 1989: 38) - er en handling av selektiv persepsjon. Mye av det vi ser, er formet av våre 
erfaringer, og blikket vårt har direkte følger for hva vi tenker. Hva vi ser og tenker har igjen 
betydning for hva vi sier og hvordan vi skriver om det vi ser, tenker og sier. På samme måte 
som vi både erfaringsmessig og teoretisk sett må forholde oss til kroppen som erfaring og 
erfarende, som både objekt og subjekt, som en måte å være tilstede i og engasjert i verden på 
(Csordas 1994), gir dette også implikasjoner for måten vi går ut og forsøker å forstå 
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virkeligheten på. Vi må derfor (ibid.: 155) “…reconnect thought with feeling and action.”.  I 
mine studier har jeg ikke bare vært observatør, men også ledsager, og dette har gitt meg 
mulighet til å være mer direkte engasjert i feltet, både det empirisk beskrivende og teoretisk 
analyserende. 
 Å rette seg inn mot feltet 
I erfaringene med Hege skildrer jeg min tiltagende panikk over ikke å forstå og dermed heller 
ikke få tilgang til den situasjonen som oppstod i vår vandring fra hennes leilighet og over til 
kultursenteret. Lee og Ingold (2006) gjør et spennende poeng ut av at det å vandre rundt er 
grunnleggende praksiser både for sosialt liv og for mye antropologisk feltarbeid. De skildrer 
hvordan Clifford Geertz i starten av sitt feltarbeid på Bali slet med å bli sett av landsbyens 
medlemmer. Mens han og kona ruslet rundt i landsbyen, ble de fullstendig ignorert, møtte 
ingen blikk eller bekreftelser på at de ble sett. Dette endret seg da politiet en dag hadde et raid 
mot en ulovlig hanekamp som ble arrangert i landsbyen. Geertz og hans kone, som begge var 
til stede som tilskuere under kampen, tok føttene fatt og flyktet sammen med landsbybeboerne 
da politiet satte etter dem. Etter denne hendelsen endret hele feltarbeidsituasjonen seg for 
ham: ”With the run, it seems, the anthropologists suddenly came down to earth, were able to 
make their bodily presence felt, and could thenceforth participate with the villagers in the ebb 
and flow of everyday life” (Lee og Ingold 2006: 67). Vergunst og Ingold anvender 
betegnelsen attunement (loc.cit.) om antropologens og de lokales felles opplevelse av delte 
omgivelser gjennom å bevege seg til fots. Attunement er betingelse for embodiment og 
deltakelse:  
We cannot simply walk into other people’s worlds, and expect thereby to participate 
with them. To participate is not to walk into but to walk with – where `with´ implies 
not a face-to-face confrontation, but heading the same way, sharing the same vistas, 
and perhaps retreating from the same threats behind. (Lee og Ingold 2006: 67).  
Geertz og hans kone opplevde å få tilgang til feltet gjennom å løpe sammen med 
landsbyboerne. I min situasjon med Hege forsøkte jeg vel egentlig å flykte fra det hele. Kun 
da jeg i refleksjonens lys forstod hva som hadde skjedd, kunne jeg i framtidige liknende 
feltarbeidssituasjoner være i stand til å gå sammen med, og dele erfaringer med, dem jeg 
ledsaget. Gjennom dette ble jeg oppmerksom på, skritt for skritt, hvordan min egen kunnskap 
og sanselige opplevelse var en del av feltet.  
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Ved å ledsage mennesker gjennom ulike typer av landskap og situasjoner har min egen kropp 
vært en sentral del av tilgangen til kunnskap i dette avhandlingsarbeidet. Materialet har blitt til 
på bakgrunn av slike erfaringsfellesskap, hvor kropper møtes og innsikt og refleksjoner 
utveksles. Gjennom å følge noen, som ledsager, har jeg ikke bare kunnet observere gjennom 
synet og hørselen hvordan den jeg til en hver tid har vært sammen med erfarer omgivelsene, 
men jeg har kunnet kjenne det selv, gjennom berøring og bevegelse som kontinuerlig 
utveksles mellom våre kropper, gjennom grepet om albuen. Olekranon, denne knokkelen i 
albueleddet, utgjør et veldig kroppsnært, nytt og spennende tilknytningspunkt som metafor for 
metoden. Å gjøre feltarbeid sammen med blinde og svaksynte gjennom ledsaging er en unik 
mulighet til å fange opp den sirkulerende, uavbrutte, aktiviteten mellom persepsjon, 
emosjoner, bevegelser, kognisjon og fortolkninger. Kusenbach argumenterer for fordelene 
ved det hun kaller go-alongs for å få innsikt i steders betydning i våre erfaringer og praksiser 
av og med omgivelsene i hverdagslivet (Kusenbach 2003). Både hun, Lee og Ingold (2006) 
og Ingold og Vergunst (2008) framhever betydningen av å vandre ved siden av folk som 
inntak til forståelse av personers relasjon til og erfaringer av materielle og sosiale omgivelser. 
Lee og Ingold gjør et særlig poeng av at når man vandrer sammen har man sjeldent 
blikkontakt. Hele kroppen er involvert og folk kommuniserer gjennom deres kroppsholdning i 
bevegelsene. Selv om man har de samme omgivelsene rundt seg og kan se den andres øyne, 
kan man aldri se hva hun eller han ser (Lee og Ingold 2006: 80). Ved å gå ved siden av 
hverandre kan man studere den andres gester ved kroppens bevegelse, hvordan de former en 
rytme. Rytme handler om mer enn armer og føtter i bevegelse, det handler om embodiment, 
hele aspekter ved kropper i bevegelse i noen bestemte omgivelser. 
Det er begrenset hvilke innsikter man generelt får av folks erfaringer bare gjennom å intervjue 
dem. For å tilegne seg kunnskap om slike erfaringer må antropologen “…over tid involverer 
seg i menneskers almindelige hverdag fyldt med sædvanlige praktiske hverdagsgøremål” 
(Lundberg 2005: 39). Denne involveringen krever også et kroppslig engasjement og fokus. 
Gjennom slike typer av engasjement vil antropologen derfor være i bedre stand til å forstå 
folks måter å sanse, erfare og tilegne seg kunnskap om den verden som omgir dem og som de 
beveger seg i og skaper mening ut av. Kroppen er mitt utgangspunkt. Det er gjennom den jeg 
som antropolog involverer og engasjerer meg i verden rundt meg. Det er den som gjør det 
mulig for oss som antropologer å få tilgang til, studere og observere sosialt liv. Vi ser, lytter, 
lukter og beveger oss omkring i det samme feltet som dem vi studerer. Jeg erfarer andre 
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samtidig som jeg selv er erfarende. Like mye som de jeg ledsager holder fast i meg, holder jeg 
fast i dem, for å forstå og få innsikt. De viser, konkret, vei for meg.  
Analytisk og metodologisk sett har det vært viktig å påpeke at kilden til antropologisk 
kunnskap kan lokaliseres i mellommenneskelige kroppslige erfaringer som er delt av både 
deltakeren og antropologen i hverdagslige kontekster. Gjennom å involvere seg i andres 
hverdagslige praksiser og gjennom å delta i dagliglivets rutiner og hendelser, får man tilgang 
til en verden man kan dele med andre (Wikan 1992). For mitt eget vedkommende har jeg, 
gjennom å gjøre feltarbeid, gjennom praktisk å være deltakende og samtidig observerende, 
fått nyansert og rik innsikt i synshemmedes ulike erfaringer. Hovedvekten av det empiriske 
materialet er basert på deltakelse med og ledsagelse for personer med synshemming i ulike 
sammenhenger. Dette har gitt unike muligheter til å bli involvert og engasjert i deres 
hverdagsliv, ikke bare gjennom å være til stede, men gjennom, helt konkret, å erfare sammen 
med dem. Det mest spennende og rike empiriske materialet er sprunget ut av 
ledsagersituasjoner.  
Det meste av feltarbeidet er gjennomført i hverdagslige og, for synshemmedes, kjente 
kontekster. I tillegg rommer det empiriske materialet også tre utenlandsreiser. At den 
empiriske konteksten er norsk, gjør det lettere. Scenen er i så måte kjent. Vi snakker samme 
språk og jeg forstår meningen med det de sier. Mye av det de gjør og den sosiale og kulturelle 
kontekst er felles. Samtidig har feltarbeidene også vært krevende; Materialet er blitt til 
gjennom delte mellommenneskelige erfaringer, i aktivitet og involvering, og med kroppen 
som inntak til kunnskap. Å følge bestemte personer i ulike situasjoner og kontekster, slik jeg 
selv har gjort i avhandlingsstudien, kan betegnes som det Marcus (1995) betegner som multi-
sited ethnography. Etnografien har funnet sted i ulike romlige og tidsmessige kontekster. 
Multi-citedness gjør det derved mulig å forfølge fenomener og beskrive dem slik de framtrer i 
ulike kontekster. Dette er interessant i seg selv, antropologisk sett, men også viktig for blinde. 
Cite-begrepet får derved en ekstra dimensjon i mitt arbeid. 
Parallelt med at det er blitt stadig mer vanlig å gjøre feltarbeid i hjemlige kontekster, har 
debatten om hjemmeblindhet i studier og analyser av eget samfunn vokst fram (Howell 2001, 
Rugkåsa og Thorsen 2003). Dette har jeg også kjent på selv, og det har vært en utfordring å 
klare å gripe det hverdagslige og trivielle fordi jeg i stor grad har delt den samme kulturelle 
referanseramme som deltakerne i prosjektet. Denne hverdagslige referanserammen er 
tettpakket med informasjon og mening, men ”…[t]he immediacy of the life-world makes it 
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invisible – concealed because it has a veil of obviousness over it. We do not see what we have 
under our noses.” (Frykman og Gilje 2003: 36)  
Samtidig kan deltakernes livsverden ses som krevende å få tilgang til, som ved andre steder, 
fremmede kulturer, fordi jeg har måtte erfare verden på en helt annen og ny måte. Gjennom 
spesifikk tilstedeværelse og gjennom praktisk arbeid som ledsager, har jeg måttet lære meg en 
ny form for oppmerksomhet; bruke sansene, orienteringsevnen min og språket på nye måter 
for å kunne assistere og ledsage synshemmede best mulig og for å få innsikt i deres liv.  
Howell (2001) mener det generelt er en utfordring å drive feltarbeid i Norge fordi det er 
vanskelig å få kommet nært nok innpå folk på grunn av det hun kaller nordmenns generelle 
reservasjon mot inntrenging. For mitt vedkommende har ledsagingen vært en fin måte å få 
nærhet til feltet. Jeg har vært tett sammen med folk, både i bokstavelig og overført betydning, 
i kortere og lengre perioder. Samtidig som jeg har fungert som ledsager, har jeg drevet med 
feltarbeid, hvor min egen kropps tilstedeværelse gradvis har blitt meg bevisst, mye gjennom 
møter med andres kropper og forskjellige omgivelser, gjennom ulike måter å orientere seg og 
ta inn verden på.  
Siden studiefeltet er synshemmedes erfaringer, er det nærmest selvsagt at man må gå til kilden 
etter innsikt og forståelse. Som Wendell (1996: 170) peker på, ”Since people with disabilities 
collectively have a great deal of knowledge about these aspects of bodily experience, they 
should be major contributors to our cultural understanding of the body.” Dermed blir deres 
informasjon, synspunkt, opplevelser og erfaringer ikke bare det empiriske grunnlaget for 
studien, men de er også aktive deltakere i selve forskningsprosessen. Vike (1992) kaller dette 
å innta et dialogperspektiv, hvor antropologen og den andre sammen danner et bilde og en 
forståelse av kunnskapsproduksjonen. Fortolkningsprosessen opererer alltid på flere nivåer. 
De menneskene vi studerer, fortolker sine egne erfaringer i ulike uttrykksformer. Som 
antropologer fortolker vi det vi erfarer sammen med dem, og i neste omgang fortolker vi disse 
uttrykkene gjennom et faglig forum. Våre antropologiske produksjoner blir våre fortellinger 
om deres fortellinger og om felles erfaringer med dem. 
Det er noen implikasjoner ved å gjennomføre feltarbeid med deltakelse gjennom ledsaging, 
som er verd å nevne mer eksplisitt. Jeg erfarte at det var relativt lett å få tilgang til, og en 
naturlig plass i, synshemmedes hverdagsliv. I utgangspunktet var jeg spent på hvordan de 
ville reagere på mine forespørsler om å få lov til å delta i hverdagslige og praktiske gjøremål. 
Å tilbringe lengre perioder sammen med mennesker som har et hverdagsliv de skal leve, 
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organisere og håndtere, i tillegg til å være deltakere i et forskningsprosjekt, kan i 
utgangspunktet være en utfordring. Muligheten for å kunne tilby min assistanse som ledsager 
ble dermed et naturlig tilknytningspunkt. Jeg kunne da være til praktisk nytte, samtidig som 
det ga meg tilgang til et studiefelt jeg ellers ikke ville fått. Å være ledsager, ga meg dermed 
også en konkret kroppslig kobling. Erfaringene viste, gang på gang, hvor viktig det er å tenke 
på den erfarende kroppen som inntak til forståelse av andres livsverden. 
Konkret sett har jeg fulgt med som ledsager i ulike sammenhenger i hverdagslivet. Jeg har 
deltatt i middagslaging, i husarbeid, arbeidslivet, på møter, fritidsaktiviteter, handleturer, kurs 
og reiser. Datamaterialet består av omfattende feltarbeid, hovedsakelig gjennomført periodisk 
i løpet av et par års tid, samt intervju med lydopptak og også deltakernes egne skriftlige 
tekster i form av dagbokfortellinger. Deltakerne ble i visse perioder og sammenhenger 
oppfordret til å skildre hverdagslige aktiviteter gjennom refleksjoner i form av skriftlige 
nedtegnelser. Loggføringen har funnet sted i avgrensede perioder, hvor vi dermed får med 
variasjoner, som for eksempel ulike årstider, arbeidsliv/ferie osv.  
Utvalget rommer unge voksne synshemmede (rundt 20-40 år) kvinner og menn, med ulik 
sosial og geografisk bakgrunn, og favner både personer som har medfødt og som har ervervet 
synshemming. Folk har selv meldt seg som deltakere, hovedsaklig på bakgrunn av omtale 
forskningsprosjektet har hatt i relevante media (Spor 2, Norges Blindeforbunds ukentlige 
nyhetsmagasin på nett), men dels også gjennom nettverksmetoden; noen har kjent noen som 
har kjent noen som så har tatt kontakt. Denne aldersgruppen er valgt fordi de representerer 
unge, de er i en livsfase hvor de forventes å stå overfor sentrale valg og utfordringer, i forhold 
til utdanning, arbeidsliv, og i etablering av selvstendige og uavhengige voksenlivskarrierer. 
Prosjektet er gjennomført i overensstemmelse med de forskningsetiske retningslinjene som 
gjelder for samfunnsvitenskap3. 
De empiriske kildene består, som tidligere beskrevet, både av deltakelse i og refleksjoner av 
handlinger og av tekster. Tekstene rommer både intervjumateriale, samtaler, og skriftlige 
nedtegnelser gjort av deltakere, fra hverdagslige situasjoner og beskrivelser, som deltakerne i 
studien har sendt meg i løpet av en lengre periode. Siden det empiriske materialet både 
                                                 
3 Deltakerne skal møtes med respekt, og deltakelse i forskningsprosjektet skjer ut fra informert samtykke. Dette 
innebærer grundig informasjon om forskningsprosjektet og informasjonsplikt i fht personvern, og at alle 
deltakerne kan, når som helst under gjennomføringen, kunne trekke seg fra deltakelse. Prosjektet er innrapportert 
gjennom meldeskjema til Norsk Samfunnsvitenskapelig Datatjeneste (NSD). 
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rommer deltakende observasjoner, og dermed erfaringer i form av handlinger, og også tekster 
- språkliggjorte erfaringer - er det viktig å vise hvilke implikasjoner denne ”sambruken” har 
som analysegrunnlag. Det er vanlig å si at gjennom feltarbeid får antropologen data på to 
ulike måter: Ved å observere og delta i aktiviteter og ved å spørre folk spørsmål og lytte til 
deres samtaler. Informasjon fra den ene kategorien (deltakelse) hevdes ofte å være helt ulik 
informasjon fra den andre (språklige ytringer). Ofte sier folk at de gjør sånn og sånn, så gjør 
de helt andre ting (Holy og Stuchlik 2006: 160). Antropologisk litteratur er full av 
beskrivelser og problematisering av forskjellene mellom det sagte og gjorte, mellom ord og 
handling (ibid.: 162-3). Disse to ulike datakategoriene, verbale og observasjonsdata, hevdes å 
være hentet fra essensielt sett helt forskjellige områder eller domener av den sosiale 
virkelighet og tilhører også ulike fagtradisjoner.  
Sett ut fra min tilnærming i studien, diskutert tidligere, er det uinteressant å skille mellom de 
to datakildene, fordi språk og handling hører sammen. Både gjennom å engasjere meg i folks 
liv, snakke med dem, lytte til deres egne beskrivelser av sine erfaringer, og gjennom å få 
innblikk i deres liv gjennom å delta i det, har jeg fått et rikholdig materiale. Lamb (2001: 16) 
argumenterer for bruk av både observasjon og fortelling for å formidle livsinntrykk: “…life as 
lived and experienced and a life as told”. Når man forteller en livshistorie, eller en hendelse 
knyttet til erfaringer, henter man fram forhold som er av betydning for det livet man ellers 
befinner seg midt i, betydninger som samtidig er sosiale og kulturelle. Fortelleren forsøker å 
finne mening i omstendighetene ved livet sitt; ”…in order to make generalizations about the 
broader forces and conditions  that shape and constrain their lives” (Ibid.: 28.). Å fortelle 
livshistorier er en del av liv som er levd.  
Mennesker kjenner verden gjennom kroppslig engasjement med verden og med andre i den 
sammen verden (Moore og Sanders 2006: 11), men slik kjennskap er ofte ikke språkliggjort, 
ei heller bevisst. Fortellinger er levd før de blir fortalt. Vi kan likevel få tilgang til folks 
tenking og språklige handlinger gjennom kroppslige praksiser. Som jeg allerede har diskutert, 
kan vi få tilgang til erfaringer som ofte ikke er artikulert, men som i lys av refleksjon og 
samtaler kommer fram i form av språklige beskrivelser. Samtidig må språklige ytringer ses 
som handlinger, som ord som fører handling med seg. Språk og tekst må alltid relateres til 
kontekst, og som “…a mode of action rather as a countersign of thought” (Howell 1986: 79). 
Larsen (2009: 17) mener intensjon og mening kan lokaliseres både i handlinger og ord, slik 
som: Gå vekk!, Kom hit! Som kulturelle og sosiale vesener er vi i stand til å tilskrive mening 
til handlinger og ord:”… vi har en nøkkel til å avlese de betydninger og budskap som 
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omgivelsene byr på.” (loc.cit.). Denne nøkkelen er en kode, et sett tolkningsregler og 
tolkningsskjema, som gjør oss i stand til å oversette lyder til ord, bevegelser til handlinger og 
stumme ting til mulige redskaper (loc.cit.). Formålet med å analysere tekster er dermed ikke å 
trenge bak dem, for å avdekke den ”egentlige”, skjulte eller tapte intensjonen, men å åpne opp 
den verden teksten bærer på. I analyser av tekster er det derfor ”the matter of the text” 
(Ricoeur 1991: 35) som er det essensielle, ikke forfatterens psykologi. Det sentrale er tekstens 
referensielle dimensjon, å bidra til å forklare ”the being-in-the-world” (loc.cit.). Samtidig som 
tekster kan sies å bære på handling, kan erfaring bli uttrykt språklig, ”… it demands to be 
said. To bring it to language is not to change it into something else but, in articulating and 
developing it, to make it become itself.” (ibid.: 39). 
Det er mening vi søker å få tak i, og den finnes både i tekster og i handlinger. På den måten 
utfyller språk og handling hverandre. I snever teknisk forstand foregår observasjon ved 
persepsjon gjennom sansene. Hva vi direkte kan observere er enkle fysiske bevegelser. En slik 
enkel fysisk bevegelse er ikke, i seg selv, en handling: den er konstituert som en handling ved 
at den har en mening.  En og samme fysiske bevegelse kan også ha mange ulike meninger 
knyttet til seg, og kan være mange ulike handlinger. For å kunne være i stand til å observere 
en handling, må man kjenne til dens mening, og for å kunne kjenne til dens mening, må 
enhver som observerer inneha noen allerede eksisterende kriterier for å tilskrive bevegelsen 
mening. Mening er ikke alltid observerbar, men gjennom samtaler og språklige beskrivelser 
gis mening til handlinger, og som er forankret i kroppslige erfaringer: ”Narratives are a 
primary embodiment of our understanding of the world, of experience, and ultimately of 
ourselves… It is in and through various forms of narrative emplotment that out lives - …our 
very selves – attain meaning.” (Kerby 1991: 3). 
Narrativer og erfaringer 
Innen fenomenologien ses narrativer som en viktig del av det å forstå livsverden fordi de 
springer ut av våre hverdaglige bevegelser og situasjoner. Narrativer kan sies å være en form 
for Væren like mye som en form for Ytring (Jackson 1996: 39). Narrativ som metode er 
derfor svært fruktbar som inntak til forståelse av erfaring fordi erfaringen går ut over det 
spesifikke situasjonelle ved at fortid, nåtid og framtid knyttes sammen som et hele (Desjarlais 
1997). Siden erfaring kan ses som refleksjoner over hendelser og opplevelser, kan fortellinger 
knytte sammen hendelser over tid, og skaper relasjon mellom ulike hendelser. De kan på den 
måte ses som en form for det Ingold (2000: 168) betegner som en praktisk arkeologi, hvor 
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mennesker, steder og hendelser knytter sammen en fortelling. Dette gjør det mulig ikke bare 
for enkeltmennesket å beskrive sin verden og sin forståelse av den, men det bringer sammen, 
gjennom deltakelse og involvering i felles omgivelser, feltarbeideren og det mennesket og det 
livet man søker å forstå. Tilgangen til denne forståelsen skjer gjennom kroppen:  
… by using one’s body in the same way as others in the same environment one finds 
oneself informed by an understanding which may then be interpreted according to 
one’s own costum or bent, yet which remains grounded in a field of practical activity 
and thereby remains consonant with the experience of those among whom one has 
lived. (Jackson 1989: 135).  
Å fortelle en historie er ikke en måte å avdekke en individuell verden på, men heller å ledsage 
oppmerksomheten til den som lytter og leser inn i den:  
A person who can `tell´ is one who is perceptually attuned to picking up information in 
the environment that others, less skilled in the tasks of perception, might miss, and the 
teller, in rendering his knowledge explicit, conducts the attention of his audience along 
the same paths as his own. (Ingold 2000: 190).  
Jackson (1996: 42) mener den fenomenologiske metoden har som hensikt å skape 
troverdighet,”… placing primary experience and secondary elaboration on the same footing. 
Both are seen as integral to how people manage the exigencies of life.”. Den innsikt som 
ligger til grunn for analysene i avhandlingen, bygger på en gjensidig utveksling mellom 
erfaringsnærhet og kunnskapsutvikling. Gjennom å vandre rundt, bevege oss i ulike 
kontekster, og gjennom å snakke om dem, har faglige anknytninger utviklet seg, skritt for 
skritt. 
Gullestad (1996: 22-23) gjør et poeng av at i det moderne samfunn har enkeltmennesket 
behov for å forstå og fortelle om sitt eget selv gjennom selvbiografi. Den transformerte 
moderniteten, legger ifølge Gullestad til rette for økt potensial ved selvbiografier, blant annet 
gjennom økende rutinisering og byråkratisering. Livshistorier og narrativer om syke og 
funksjonshemmede blir stadig mer verdsatt som metode for å undersøke personlige erfaringer 
og måten disse formes innenfor større sosiale og kulturelle kontekster (Monks og Frankenberg 
1995). Dette forklares ikke bare med det etter hvert økende fokus mot å se etnografi som en 
form for tekst, men bidrar til å gi stemme til muted groups (tause/stumme grupper) eller 
erfaringer som well-heeled ofte ser ut til å ignorere;  
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… storytelling works against the ”culture concept” by subverting assumptions of 
homogeneity, coherence and timeless, and by revealing the struggle, negotiation, and 
strategizing that lie at the hearth of social life.” (Abu-Lughod 1993: 13) 
Ved å ta utgangspunkt i det enkelte subjekts erfaringer og levde liv, unngår man 
stereotypisering av funksjonshemming og å gjøre det til noen andres problem eller anliggende 
(Ingstad og Whyte 1995). Den narrative tilnærmingen kan ses som en måte å få fram den 
subjektive individuelle stemmen på. Det blir derfor viktig å gripe fatt i det refleksive selvet, 
måten den enkelte betrakter seg selv på utenfra, beskriver seg selv og vurderer sitt eget liv 
(Ingstad og Whyte 1995, Froestad, Solvang og Söder 2000).  
Fortelleren er den som lever med og gjennom kroppen. Det er to fokus her. Fortellingen sier 
noe om kroppen, samtidig som den må beskrives som fortalt gjennom kroppen (Frank 1995).  
Like sentralt som at narrativer fortelles om kroppen, fortelles de gjennom den. Fortellingen 
rommer derfor både verbale og kroppslige aspekter. I tillegg til at hver og en av fortellingene 
er personlig, har den også en sosial dimensjon; den fortelles til noen. Funksjonshemmedes 
fortellinger har blitt formet av alle de retoriske forventningene som fortelleren har fått 
internalisert helt siden synshemmingen ble tematisert for første gang (ibid.: 3). Det å finne ut 
hva som teller som den fortellingen andre vil høre, er et spennende og relevant spørsmål. Man 
lærer, fra omgivelsenes forventninger og forestillinger, …the sense of self in relation to 
perceived cultural themes and values concerning personhood…” (Ingstad og Whyte 1995: 
280). Ricoeur snakker om narrativitet som å markere, organisere og klargjøre nåtidig erfaring, 
og mener at vi i språket må lete etter en standard som tilfresstiller behovet for avgrensning, 
ordning og eksplisittgjøring. Teksten utfyller det passende medium mellom nåtidig erfaring 
og narrativ handling. En hendelse er ikke bare noe som skjer eller dukker opp, men en 
narrativ komponent (Ricoeur 1991).  
Et fenomenologisk antropologisk perspektiv har som siktemål å kaste lys over ting ved å 
bringe dem opp i dagslyset, gjøre dem begripelig. Denne orienteringen gjør oss i stand til å 
gripe, forstå og å beskrive erfaring, eller som Jackson (1996: 2) formulerer seg, ”[i]t is an 
attempt to describe human consciousness in its lived immediacy, before it is subject to 
theoretical elaboration or conceptual systematizing.” Gjennom å bebo rommet, verden, 
handler vi i bestemte situasjoner, og derved skapes mening (Moi 1998: 95). Det finnes 
uttallige måter å leve på, og jeg vil bruke dette som en innledning til diskusjonene videre i 
avhandlingen; til å vise hvordan vi erfarer gjennom ulike situasjoner, siden kroppen gir oss 
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tilgang til en spesiell måte å være i verden på. Kroppen er mitt perspektiv på verden, men den 
er samtidig engasjert i en interaksjon med omgivelsene (Moi 1998: 102). For å få tilgang til 
slike erfaringer må vi derfor studere konkrete tilfeller av levd erfaring, som kan gi oss 
nøyaktige og sammenhengende beskrivelser av hva det betyr å være kvinne, mann, 
synshemmet, blind, mor, ektefelle, turist, syklist etc. i ulike sammenhenger.  
Delene som følger, kan ses som å bestå av to overordnede innramminger forankret i empiri fra 
ulike feltarbeid blant synshemmede: det ene det nære, kjente og umiddelbare hverdagslige, og 
den andre det ukjente, uforutsigbare og fremmede. Gullestad (1989, 1990) viser til et 
grunnleggende motsetningspar mellom ”hjemme” og ”ute”, hvor ”hjemme” representerer det 
som er kjent, trygt, lunt og avgrenset, mens ”ute” representerer uttrygghet, men også spenning 
og opplevelser. Dette motsetningsparet kan både ses som representasjoner og som reelle 
fenomen. Der ute kan være naturen, reiser, i selskap, på arbeid etc. Selv om det settes opp 
som motsetningspar, så utfyller de hverandre, har viktige forbindelseslinjer og det ene er ikke 
positivt, mens det andre er negativt. De utgjør begge viktige komponenter i utformingen av 
harmoni og helhet. Denne måten å bygge opp avhandlingens diskusjoner på understreker ulike 
måter menneskelig erfaring binder sammen kropper, materialitet og mangfoldet av kulturelle 
meninger som vi alle til en hver tid forholder oss til.  
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3. Om blindt engasjement i en seende verden  
Hverdagslivet som innramming for erfaringer og analyser 
Dette kapittelet er bygd opp om en hovedfortelling om Stine, en blind kvinne, som inntak til 
forståelser av ulike engasjement i verden. Hverdagslivet representerer i denne sammenheng 
en helhetlig omramming av hva som ses som viktig i ens liv, og fyller verden med mening. 
Fenomenologien foretrekker nære ting, ting som erfares i hverdagslivet og som er formet 
gjennom handling (Sepp og Embree 2010). Ved Stines egne beskrivelser og gjennom 
deltakelse i henne hverdagsliv, fås tilgang til både tekster og kontekster om å bygge og bo, 
oppdra barn, etablere nettverk, organisere hverdager, yte omsorg, ha ting på stell. Kroppens 
tydelige nærværelse, med all sin sansning og oppmerksomhet mot og relasjon til verden, kan 
derved gripes og beskrives med de hverdagslige detaljer man ellers har en tendens til å overse. 
Selv om, eller nærmere bestemt fordi, Stines oppmerksomhet mot verden på en måte er en 
annen enn for de fleste av oss seende, mener jeg den innsikt vi får fra henne også er en 
fortelling om ganske alminnelige norske hverdagsliv. Gjennom deltakelse i ulike 
hverdagslivssammenhenger kom jeg nær en verden som for Stine var kjent, trygg og 
forutsigbar, men som for meg på mange måter var fremmed. Felles for oss alle, både seende 
og blinde, er at vi organiserer og lever livet vårt med utgangspunkt i hverdagen. Selv om 
Stines verden på mange måter var ny og spennende for meg, lå den innenfor noen kjente 
rammer. Stine er gift med en seende mann, har to unge sønner, bor i en enebolig i et relativt 
homogent boligfelt, hun trener, er aktiv i organisasjonsarbeid, interessert i matlaging, klær, 
reiser. Dette er aktiviteter og verdier som er velkjente fordi de inngår i en norsk kulturell 
setting som også for meg er gjenkjennbar og relativt ”typisk”.  
Hverdagslivsrammen er i utgangspunktet kjent, men kan derfor også være krevende å studere 
fordi den er så triviell, så selvsagt, så implisitt. Gjennom hverdagslivet lister ideer, normer og 
verdier seg inn, og er med på å prege vår oppmerksomhet mot verden og vår meningsdannelse 
(Tuan 1977). Til slutt framstår de som ureflekterte kulturelle selvfølgeligheter som vi ser som 
selvsagte og naturlige. Gullestad (2002: 59) snakker om underliggjøring når hun maner til å 
se det velkjente på nye, fremmede måter: ”Underliggjøringen kan, hvis den er vellykket, bidra 
til å få mottakeren til å stusse, og dermed til å reflektere over kjente forhold på nye måter.”. 
Gapet som i utgangspunktet eksisterte mellom Stines verden og min egen gjennom våre ulike 
måter å forholde oss til den på, ga oss anledning til sammen å kunne bygge bro, mellom for 
hennes del en vanemessige verden og for meg en ny. Meningsdannelse krever sitt bidrag både 
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fra verden og egenkroppen. Gjennom mine spørsmål om måter å gjøre ting på, erfare dem og 
tenke om dem på, ble Stine oppmerksom på, og kunne rette en reflekterende oppmerksomhet 
inn i sin umiddelbare verden, og se den på en ny og annen måte. Selv om vaner og ferdigheter 
rommer kunnskap, er de ofte rutinehandlinger som, mens de utføres, ikke krever analytisk 
tenkning. Ved å delta i, og også stille spørsmål ved, det som tilhører Stines umiddelbare, 
rutinerte hverdagsliv fikk jeg tilgang til, ikke bare andre måter å gjøre hverdagsliv på, men 
også fange opp ideer og meninger som både tilhører samfunnet og som er inkorporert i 
hverdagslivets kropper, gjøren og laden.  
Samtidig som denne delen av avhandlingen beskriver og diskuterer erfaringer forankret i det 
hverdagslige og rutinemessige, rommer kapittelet også fortellinger om ferieturer, 
naturopplevelser, kursopphold og sosiale treffpunkter som ligger utenfor den hverdagslige 
rammen. På den måte utfylles en forståelse av søken etter sammenheng og helhet i livet hvor 
kultur-natur, kjent-ukjent, kontroll og frihet utgjør sentrale dimensjoner i dette bildet.  
Kapittelet er satt sammen av beskrivelser fra feltarbeid, observasjoner og deltakelse sammen 
med Stine i ulike hverdagslivssammenhenger, samtaler og intervju som er tatt opp digitalt og i 
ettertid skrevet ut, samt egne tekster hun har sendt meg. Hovedtyngden av materialet er 
riktignok sprunget ut av deltakelse, ledsaging og samtaler vi har hatt i ulike sammenhenger i 
hverdagslivet, på tur, i ærender, hjemme med familien, mens vi har laget mat, og liknende. 
Hverdagslivet beskrives innledningsvis som ureflektert, men gjennom å begripe det ved hjelp 
av narrativer, blir verden mer kjent og forståelig for oss. Disse fortellingene er samtidig 
kroppslige, som gjennom handlinger og erfaringer fyller verden med mening (Csordas 1994). 
Stine har en evne til tydelig og presist å artikulere sine ulike måter å sanse, erfare og 
reflektere over verden på. Det vil si at tilgangen til hennes verden, med hennes erfaringer, har 
vært rik, både gjennom alt jeg har fått deltatt i, men også gjennom hennes egne refleksjoner 
rundt den. Identitetsforvaltning inngår hele veien, som et viktig aspekt ved fortellingene, og 
identitet forstås her ikke som noe vi har, men som noe vi skaper i aktiv relasjon med 
omgivelsene. Stine erfares som en aktiv og vital person, både i måten hun beskriver sin 
relasjon til og deltakelse i hverdagslivets ulike områder, men også ved måten hun gjør bruk av 
og inkorporerer (embody) omgivelsene gjennom bevegelse og orientering. Hun beveger seg 
raskt og bestemt. Kroppens oppreiste holdning og den raske og besluttsomme bruken av 
kroppen i møte med omgivelsene gir inntrykk av en kvinne med mye pågangsmot og åpenhet 
mot verden.  
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Vi må gripe sammenhengen mellom identitet og omgivelser, gjenstander og steder som folk 
engasjerer seg i. På denne måten er det mulig å studere hvordan identiteter formes gjennom 
menneskers konkrete handlinger i bestemte situsjoner. Frykman og Gilje 2003: 11 forklarer 
dette slik: ”Identities are not at first hand a question of ideas but of ordinary practice – the 
tactile, sensual and practical relationship to the natural and humanly created environment.” (). 
Identitet handler derfor om hva folk bygger opp som en individuell respons på kravene fra et 
komplekst samfunn. Lite oppmerksomhet har vært rettet mot handlingene, praksisene og 
omgivelsene som identitetene virker innen eller i forhold til (Ibid.: 9), og mot hvordan folk 
skaper og erfarer identitet og motsetter seg forsøk på å bli påvirket.  
Mye er sagt og skrevet om hvordan identiteter konstrueres, men svært lite om hvordan de 
erfares innenfra, og hva dette innenfra betyr. Stines ulike måter å gripe tak i og engasjere seg i 
omgivelsene på kan gi åpning for å si noe mer substansielt og sammenhengende om identitet 
og levd erfaring. Folk i komplekse samfunn som vårt må finne stier å gå opp, de har et spekter 
av individuelle løsninger, både i rom (ulike steder) og i tid (som endres i livssykluser). I 
denne sammenheng spør Frykman og Gilje (op.cit.: 10): ”How do they shape something of 
their own from the reality that surrounds them? How can they in turn play upon the 
environment and make it happen? For å kunne svare på slike spørsmål, må vi rette 
oppmerksomheten, ikke bare mot hvordan identiteter konstrueres, men også hvordan de er 
levd. Identiteter er ikke bokser som skal fylles med innhold, men en åpning: ”… a way of 
coming closer to the surroundings where your own experience all the time forms starting 
points.” (ibid.: 14). Identiteter analysert i et slikt lys, ses som ting som skjer, som finner sted i 
folks interaksjoner med hverandre og omgivelsene, ikke som resultat av en idé eller formidlet 
kunnskap.  
Identiteter formes gjennom konkrete handlinger som er sanselige og praktiske rettet mot de 
naturlige og sosialt skapte omgivelsene. Levd identitet forteller også om kulturelle og sosiale 
ideer og meninger som den enkelte justerer livet sitt i forhold til. Våre alles hverdagsliv 
preges av en søken etter bekreftelse på at orden er der, vi bruker kroppen – bokstavelig - i 
tenkning og handling. Omgivelsene, rommet rundt Stine, er ikke bare lecablokker, 
inngangsparti og lekeområder, de er fylt med relasjoner og mening; mens man bygger sitt hus, 
er ute med ungene sine, deltar i sosiale sammenhenger.  
Handling og aktivitet styrer mot bestemte mål og oppgaver, og denne bevegelsen gis også 
avtrykk i måten kapittelet er bygd opp. Vi begynner med det nærmeste og sammenhengende; 
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familien, huset og hjemmet, og beveger oss så videre ut i verden, via de nære omgivelsene, 
over i det mer fragmenterte og distanserte; bybildet, sosiale sammenhenger, turer og ferier. 
Det intime og nære gir oss nøyaktige og tette beskrivelser, samtidig trenger det distanserte 
også en kjent og nær resonansbunn. En fortauskant, en treningsgarderobe, en vandring over en 
bro i en italiensk by, utgjør utfyllende biter av en helhetlig søken etter mening og integrasjon i 
livets ulike dimensjoner. Første gang Stine og jeg møttes, hjemme hos henne en 
vinterformiddag, fortalte hun om hvordan det har vært å miste synet, gradvis, fra ung alder, 
samtidig som hun etablerte seg med mann, barn og eget hus. Det er også en fin start på 
narrativen, fordi det forteller oss hva Stine mener er et viktig utgangspunkt for å forstå 
hvordan livet som blind er for henne i dag. Kapittelet starter derfor med beskrivelser av 
familie, hus og hjem, om utfordringer og om løsninger på oppgaver som Stine har stått i, og 
om hverdagslivet, hvordan hjemmet ser ut, oppgaver løses, så vel husarbeid som 
omsorgsoppgaver. Fortellingen fortsetter med selskaper, høytider, sosiale sammenhenger som 
går ut over det hverdagslige og rutinerte. Vi beveger oss utendørs og blir nærmere kjent til 
fots, til det nærmeste nabolaget, går videre ned til nærområdet. Vi får så innblikk i noen av 
turene og opplevelsene til Stine, sammen med familie og/eller venner, på fjellet, til fots eller 
på ski, på ferie- og båttur. Ved å starte med det aller nærmeste og så bevege oss utover, til det 
mer ukjente, løftes forskjeller og spenninger som ligger mellom det oversiktlige og 
kontrollerte og det uforutsigbare, mellom hjemmebanens nærhet og intimitet og bortebanens 
offentlighet og uforutsigbarhet.  
Stine beskriver seg selv som en selvstendig, aktiv og sosialt orientert kvinne. Hun er opptatt 
av det nære rundt seg; familie, hus og hjem og hun ser på vennskap som viktig. Hun drar på 
flere forskjellige typer turer og reiser gjennom året sammen med sine nærmeste venner, med 
mannen og med familien. Stine elsker å være i bevegelse, reise, besøke nye steder, byer og 
land, å gå i fjellet, enten på beina eller på ski om vinteren, og å svømme i det åpne havet. Hun 
er opptatt av å orientere seg i samfunnslivet og av å ta vare på de sosiale relasjonene hun har, 
og også å etablere nye bekjentskap. Hun er også delaktig i frivillig arbeid og jobber for 
sårbare grupper og enkeltmennesker i samfunnet. 
Familie, hus og hjem 
Stine er født synshemmet, og ble blind da hun var rundt 20 år gammel og hadde født sin eldste 
sønn. Begge sønnene hennes er arvelig disponert med samme diagnose som Stine, mens 
hennes mann er seende. Stine har i liten grad hatt inntektsgivende arbeid, utover ett år som 
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assistent i en barnehage etter at hun var ferdig med videregående skole og før hun fikk barn. 
Hun har brukt mye tid og krefter på omsorg for mann og barn. Det er hun som har hatt det 
overordnede arbeidet og ansvaret for det meste av det praktiske med hus og hjem. 
Siden begge sønnene har arvet hennes tilstand, har hun selv erfaringer fra barndom og 
oppvekst, på godt og vondt, som hun har kunnet speile oppdragelsen av sønnene i forhold til. I 
tillegg, å skulle være i arbeid utenfor hjemmet ville vært altfor krevende: 
Jeg har følt at jeg har hatt mer enn nok med å følge opp ungene her hjemme. For de 
har ikke gått på skolefritid, de har vært hjemme rett fra skolen. Og jeg har kunnet 
hjelpe dem med lekser, jeg har lært dem touch, jeg har lært dem punkt. Jeg har fulgt 
opp veldig i skolearbeidet deres. Det har jeg absolutt hatt glede av selv og følt 
meningsfylt; å jobbe for at ungene skal få det best mulig. 
Stine snakket en del om omsorgsoppgavene knyttet til barna, hus og hjem, og sa at det er 
oppgaver som hun er hovedansvarlig for å fylle. En episode fra da barna var små og mannen 
måtte være hjemme, husker hun likevel. En av sønnene hadde fått øyekatarr, og da måtte 
mannen komme hjem fra jobben og dryppe øyene til sønnen. Stine forteller:  
Da følte jeg at jeg kom helt til kort. Det at han kom hjem fra jobben. Men, ellers har 
han aldri hatt fravær for at ungene har vært dårlig, tror jeg. Det har vært min stolthet, 
på en måte, at det her greier jeg fint selv. Han skal ikke ha noe ekstrabelastning… eller 
i hvert fall sånn med ungene da, så har jeg følt at jeg har klart det stellet og det med 
ungene veldig godt selv. Han har tatt del, det er ikke det jeg mener. Men han har 
liksom ikke måttet være hjemme fra jobben… ja, når jeg var hjemme så slapp han jo 
det. 
Stine beskriver seg selv som en kvinne som har vært opptatt av å fylle rollen som mor og 
ektefelle så godt som mulig. Hun har fulgt ungene nøye opp, både i forhold til oppgaver som 
ligger til det å være mor og oppdrager, spesielt i forhold til synshemmingen: 
Nå gikk det jo veldig gradvis da. Jeg har jo aldri sett normalt så det er jo klart at når 
jeg jobbet i barnehage og sånt så måtte jeg jo liksom legge meg til måter å gjøre ting 
på som ikke seende gjør. Altså kjenne og bruke mye hendene og sånn. Jeg fant noen 
egne måter å gjøre ting på.  
Da hun fikk egne unger, måtte hun også finne sine egne måter å utføre omsorgsoppgaver og 
det praktiske arbeidet med sine unger på:  
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Jeg husker når jeg matet dem med skje, hvis de var veldig urolige satt jeg gjerne med 
bena opp sånn også hadde jeg ungen med hodet der og liksom bena ned sånn, og 
grøttallerkenen der. Så holdt jeg hendene nede sånn også kjente jeg med en gang hvis 
ungen vred på hodet, ikke sant?  
Det hun beskriver her er at hun satt med ungen inntil seg i fanget, holdt føttene rundt kroppen 
til barnet. Stine beskrev hvordan sønnen gapte på refleks hver gang skjeen nærmet seg 
munnen:  
Så da lå han der med smekk på. Med han siste, da så jeg ikke noen ting, han var jo 
glad i mat så da var det bare å putte på. Hvis han vred på hodet så kjente jeg det. Så det 
å stelle og sånn det har du jo veldig i hendene. Jeg har jo passet unger fra jeg var 
ganske ung selv. Trillet, vært barnepike, å trille på unger og sånn det var noe av det 
beste jeg visste. Lekte med dukker til jeg var ti år og fortsatte med andre sine unger så 
akkurat det med stell og bading og sånn det har aldri vært noe problem for meg.  
Stines oppdragelse er både kroppslig og verbal. Når seende foreldre oppdrar sine egne barn, 
skjer det oftest gjennom at barnet observerer den voksne med blikket. Når den voksne skal 
følge opp barnet, om det klarer tingene selv, så observerer den voksne barnets bevegelser og 
korrigerer, i noen sammenhenger ved å si ting, i andre ved for eksempel å håndlede barnet. 
Stine kunne ikke se hvordan barna løste oppgavene, og barna hennes kunne i mindre grad enn 
barn uten synshemming observere morens bevegelser og teknikker gjennom synssansen. 
Oppdragelse og samspill mellom Stine og barna har derfor hatt en annen form, både i 
språklige ytringer og korreksjoner, som har måttet være mye mer presise enn når seende 
foreldre sier: ”Så gjør du sånn”. Et slikt utsagn er ofte avhengig av at man kan se hva dette 
sånn er. Stine har funnet sine egne knep og måter å gjøre ting på, som kompenserer for det å 
se. Gjennom sine måter å oppdra barna på, som gjennom måten hun holdt sønnen inntil seg 
når hun matet han, slik at hun kunne kjenne hans bevegelser og hvor ansiktet og munnen til en 
hver tid var, etablerte hun en annen type kontakt med barnet, en egen form for sosialisering. 
Denne sosialiseringen var ikke avhengig av synet, men heller fundert på kroppens taktile 
grensesnitt mot omgivelsene. Siden Stine selv vokste opp som synshemmet, har hun mange 
erfaringer med seg som ungene hennes har kunnet dra nytte av, særlig fordi hun er så tydelig 
og ærlig i måten hun artikulerer og formidler erfaringer og råd på gjennom språklige 
beskrivelser. Stine beskriver også at det gir andre typer utfordringer; ”…det er jo upraktisk 
som jeg har sagt til andre foreldre, det er upraktisk og skal stå over dem og skal lære dem ting 
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når ikke jeg kan… altså de ikke kan speile seg i hva jeg gjør og jeg kan ikke se hva de gjør av 
feil.” 
Det er ikke alltid like lett for Stine å slippe kontrollen og la de andre slippe til innenfor hennes 
ansvarsområde. Hun fortalte blant annet om det å la ungene få prøve seg på kjøkkenet med 
matlaging. Kjøkkenet ser på mange måter ut til å være Stines domene. Hun er den som lager 
det meste av maten og som holder kjøkkenet i stand. Stine har et ryddig, rent og oversiktlig 
kjøkken, og hun har full kontroll med hvor ting er og vet selv hvordan maten skal lages i 
stand. Hun forteller at da ungene var små, slet hun litt med å slippe dem til på kjøkkenet på 
egen hånd:  
… for faren med det er jo at jeg syns det er enklere å gjøre ting selv, for det er så 
vanskelig å se hvor mye de kliner og hvordan de gjør det. Hvis det blir for mye klin, at 
jeg ikke kan forutse at det går galt. Hadde du som seende stått og sett på at de rørte 
over bollen, så hadde du hjulpet til med én gang, men jeg kan ikke det, og da syns jeg 
det er mye enklere å gjøre det selv. På den måten hjelper jeg dem kanskje for mye. 
Stine har alltid vært opptatt av å legge til rette for sønnene på best mulig måte, samtidig som 
det har vært viktig for henne at de har lært seg å være selvstendige og tore å stå i utfordringer 
andre foreldre kanskje ikke ville gjort.  
Ungene har vel skjønt at vi har gitt dem mange gode tips, for eksempel det å finne 
fram klær, å ha system på ting i skap og skuffer. Hvordan jeg kjenner når jeg skal re 
opp. Altså mange sånne praktiske ting har jeg jo funnet min måte å gjøre på. Jeg kan 
forklare dem det verbalt. Selv om jeg ikke kan vise dem, så kan jeg forklare; kjenn der 
og gjør sånn. Så jeg har vel kanskje klart å tilføre noe av det.  
Hun har truffet mange ulike familier gjennom sin deltakelse i i organisasjonslivet, i en 
foreldreforening for barn med synshemming: 
Da ser jeg jo at ungene mine har vært heldige på mange måter fordi jeg vet det går an å 
fungere godt. Det blir liksom ikke den totale omveltningen i livet at du får en 
synshemmet unge; - Hva skal vi gjøre med dette her? Så jeg følte vel at vi hadde et 
mye mer avslappet forhold til det, jeg og mannen min. Vi visste litt mer om hva de 
skulle inn i, vi var litt tryggere rett og slett. Og det vokste vi vel litt på. Her var det noe 
vi visste hva var. Vi har latt ungene fått utfordringer og ikke vært så engstelig. Så det 
har vi jo sett resultater av, de har blitt trygge og kanskje fått gjøre ting som andre gruer 
seg litt å sette i gang med synshemmede unger.  
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Når barna er små foregår mye av omsorgen, oppdragelsen og korrigeringen fysisk, kroppslig 
og taktilt. Etter hvert som de blir ungdommer, øker den fysiske avstanden mellom foreldre og 
barn, og gjør at oppdragelsesformene må justeres og endres:  
Det er mange ganger vanskelig også, ungdom, i puberteten, i opposisjon… Det er klart 
at når vi sitter ved middagsbordet, så har mannen min prøvd å korrigere en del ting da: 
Ikke hold kniven sånn, gjør sånn. Kjenn der, føl sånn, mamma gjør sånn, prøv det. 
Men så er det ofte vanskelig når de blir tenåringer og skal lære av foreldre. 
Å ha ungdom med synshemming beskriver Stine som enkelt, tett og nært:   
Det er en enkel måte å ha ungdommer på. Men, de er så mye sammen med oss. De 
spiser sammen med oss, er sammen med oss hele tida. Vi er mye tettere sammen. På 
båtturene for eksempel - andre ungdommer hadde dratt ut med jolla, gått tur på land. 
På den måten får vi beholde ungdommene lengre og tettere. 
I en fase av livet en del unge søker ut hjemmefra, og hvor foreldrene vanligvis er mer 
bekymret for tomrommet som oppstår i fravær av ungdommene, så fyller ungdommene 
rommet i Stines familie.  
En kald vintermorgen jeg kom på besøk hjemme hos Stine, oppdaget jeg fotspor i nysnøen 
utenfor huset og inngangspartiet deres. Fotsporene gikk fra ytterdøren og parallelt med og 
inntil ytterveggen på huset i en direkte linje mot døra til uthuset. Etter å ha åpnet for meg, 
fortalte Stine at hennes mann og den ene sønnen begge hadde influensa og var hjemme denne 
dagen. Hun ville stelle litt ekstra for dem ved å fyre opp i ovnen på stua. Det var hun som 
hadde vært i uthuset og hentet ved. Hun beskrev for meg hvordan hun orienterer seg når hun 
bærer vedkurven fylt med ved fra vedskjulet og inn i huset:  
Vi har en stor tønne til å ha ved i. Jeg tenker ofte at jeg skulle hatt tre armer. Begge 
armene er opptatt med hvert sitt håndtak. Jeg blir vant til å bruke hele kroppen. Når jeg 
må bruke hendene til noe annet, kjenner jeg hvor avhengig jeg er av å bruke hendene.  
Begge hendene hennes er beslaglagt av vedkurven, så for å orientere seg og manøvrere med 
en fylt vedkurv foran seg, stryker hun den ene hoften langs husveggen mellom vedskjulet og 
ytterdøra til huset.  
Med utgangspunkt i dette snakket vi videre om det å orientere seg, bevege seg i rommet:  
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Jeg går bort til ting og møbler for å ha det som holdepunkt. I stua, for eksempel, der 
går jeg inntil langs sofaen for å unngå gelenderet. I kjellerstua har jeg lagt matta sånn 
at jeg vet hvor trappeoppgangen er. Det er ei rye som ligger fra sittegruppa og fram 
mot trappa. Jeg bruker leggen mye, og låret, går inntil. Jeg har ofte hendene fulle. Jeg 
bruker hele kroppen. Ja, ubevisst bruker jeg hele meg for å ha hendene fri. Hvis jeg har 
ting å bære på, da liker jeg best å ha en hånd å holde i. Hvis ikke må jeg gå tett inntil 
med skuldra for eksempel. 
Stine og jeg snakket om hjemmet hennes, som jeg hadde kommentert som ryddig og stilrent, 
pent:  
Ja, jeg har det lettstelt da. Enkelt, ikke for mye stæsj og sånn. Jeg har veldig 
ordenssans og heldigvis så har sønnene mine det også i hvert fall, og, ja til dels 
mannen min ogs, kanskje. Han har vendt seg til at det er veldig viktig at vi holder det 
ryddig. Da er det mye enklere å gå over med støvsugeren og tørke litt støv og sånn, og 
ha orden i sakene og ikke ha for mye. Å ha det enkelt… sånn som med badet vårt. Det 
pusset vi opp for noen år siden nå, og det er så enkelt at du nesten kan sette 
høytrykkspyleren inn der og spyle over, altså. For det er ikke hyller og kapper og ting 
og tang. Det er enkelt, og da føler jeg at jeg har oversikten. 
Når Stine beveger seg innendørs, hjemme, vet hun hvor ting er, men bruker også møbler, 
dørkarmer og vegger til å bekrefte hvor hun nøyaktig er. Av og til, når Stine gikk rett i sofaen, 
tenkte jeg at hun ikke visste at sofaen stod akkurat der, men det gjorde hun selvfølgelig. Når 
hun gikk bort og traff sofaryggen med låret, stoppet hun umiddelbart opp, endret kurs og gikk 
videre. Denne måten å orientere seg på tar hele rommet i bruk, og lar kroppen vise vei. Det 
gjør også at Stine kan opprettholde et tempo og flyt i bevegelsene. Hun trenger ikke bruke tid 
og energi på å sakke av på farta og føle seg fram til hvor sofaen er for så å endre kurs. Sofaen, 
og rya i kjellerstua som markerer hvor trappa er, utgjør referansepunkt for henne i hjemmet.  
Du kan godt skjenke kaffe – om å servere og bli servert 
Første gang jeg møtte Stine, hadde hun invitert meg hjem til seg på lunsj. Vi satte oss i 
salongen i stua. Hun hadde dekket bordet, pyntet med en grønn duk med matchende servietter 
til og telys før jeg kom. Hun tente lysene da vi satte oss. Hun kjente med fingertuppen hvor 
veken og hvor kanten av telyset gikk før hun satte fyrstikken borti. Stine serverte kaffe og 
smurte horn hun selv hadde bakt tidligere på formiddagen. Hun ba meg forsyne meg og sa: 
”Du kan godt skjenke kaffe. Jeg pleier ikke å skjenke kaffe når det er folk som ser her.”  
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Det er ikke alltid viktig for Stine å servere maten eller kaffen selv. Hun beskriver ulike 
situasjoner hvor det er helt greit at andre serverer henne, da oftest når hun og eventuelt 
mannen er borte i selskap eller på ukjente steder. Når man servere det man selv har laget, 
ligger det mer meg i det.  Vi gir litt av oss selv, og det bør være kortest mulig forbindelse 
mellom en selv, det man har laget og mottakeren. Hvis andre serverer det vi selv har laget, 
skapes større avstand til meg. Å skjenke kaffe kunne jeg godt gjøre for oss begge, det betød 
ikke noe, det lå så mye av Stine i bordet allerede - pådekkingen, pynten, de ferske hornene.  
Stine mener det er mange blinde som gruer seg til selskap. Når man skal til å spise bløtkake, 
ha et flatt fat, en liten skje, og så skal man begynne å arrangere det. Iskake sa hun i grunnen er 
det verste. Selv pleier hun å be om dyp tallerken og skje. Hvis hun er blant kjente, står dette 
alltid stilt fram på bordet. ”I selskaper og sånn så er mannen min alltid der og hjelper meg. 
Mange tror at han også gjør det hjemme, siden han hjelper meg med mat og sånt i selskap og 
ved arrangementer.” Stine sa folk tror hun ikke kan klare over alt. Når de så kommer hjem til 
henne, ser de at hun ordner og styrer mens mannen sitter i godstolen.  
Hvis hun har syklubbjentene på besøk, går ting ganske av seg selv, som hun ordla seg:  
Når vi har syklubb, er serveringa helt enkel. Vi hadde aldri giddet ellers. Slippe at det 
blir hektisk. Da lager jeg vafler, boller eller fyrstekake. Det får jeg til. Jeg pleier også å 
ha oppkuttet grønnsaker og dipp… På torsdag ba jeg damene på fiskekabaret og 
kyllingsalat. Det tar en del tid, men det er så godt å ha greid alt selv. Kald mat er det 
beste jeg serverer, for da er alt klart på forhånd og jeg kan hygge meg sammen med 
gjestene. Dekke pent, jeg bruker fargeindikator på servietter og lys, så jeg får det litt 
stilig… Duker som jeg er usikker på om er rene, pleier jeg å henge på gelenderet 
øverst i trappa. Da henger de midt i synet til den som kommer opp trappa. Da spør jeg 
den første og beste som kommer inn. 
Syklubbmøtene byttes de på å holde. De er enige om at det skal være enkel mat, slik at hver 
og en ikke må bruke masse tid på forberedelser siden møtene egentlig kommer i stand for å 
prate og ha det hyggelig sammen. Når Stine serverer kald mat, har hun oversikt og kontroll. 
Til jul pleier syklubben å bestille koldtbord hjem. Om sommeren går de ut og spiser.  
Stine fortalte også at de er en vennegjeng, flere par, som møtes fast fra tid til annen. Da er det 
mer ordentlig mat, som hun sa, men bare én ting: ”Da er jo mannfolkene med, så da må det 
være litt ordentlig.” Å servere ordentlig mat menes mat med mer volum, gjerne varme retter, 
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mat en voksen kar kan bli mett av. Ikke grønnsaksdip og salater, slik som venninnene gjerne 
serverer til hverandre.  
Stine fortalte at de nettopp hadde feiret ungenes bursdager hjemme hos dem:  
Jeg står på med alle forberedelsene, og vil helst gjøre allting selv. Derfor kjenner jeg at 
jeg blir litt stressa, for jeg vil ha kontrollen til en hver tid. Når alle 20 gjestene er 
samlet, er det vanskelig for meg som vertinne å springe opp og ned med kaker, 
kaffekanner og vite hvor alt står. Alle vil gjerne hjelpe til, men jeg har likevel ansvaret 
for at ting blir satt fram og fylt på. Etter et hyggelig lag er det bare koselig å gå og 
rydde og vaske opp når jeg har blitt alene med det. 
Alle vil gjerne hjelpe Stine, men hvis hun slipper andre til, mister hun oversikt og det bidrar 
til å skape uorden. Under dette besøket mitt var det konfirmasjonsforberedelser som opptok 
henne:  
Mannen min gjør en kjempejobb med å redigere fram en film fra sønnen vår ble født 
og til i dag. Det er som om jeg ser ham for meg, når jeg hører ham prate, gråte og le. 
Jeg skulle selvfølgelig ha sett, men savnet er ikke så stort lenger. Jeg tenker på 
bordpynting, servietter, blomster og lys. Nå er jeg snart ferdig med sangen jeg har 
skrevet til ham. Det er vanskelig, men gøy.  
De hadde bestemt seg for å leie et lokale framfor å ha middagen og kaffen hjemme hos seg 
selv. Stine skriver til meg i etterkant av konfirmasjonen: ”Så har vi hatt konfirmasjon, og det 
ble en flott feiring. Jeg liker å ha kontroll på alt; pynting av bord, mat, kaker, blomster og 
gaver. Jeg blir sliten av å være på et lokale hvor jeg ikke er kjent, men det er deilig å komme 
hjem til ryddig hus.” 
Stine fortalte tidligere om nyttårsaften. Da hadde hun laget i stand to kalvesteker og ryddet og 
vasket i huset mens mannen og sønnene var på nyttårsrenn. Stine hadde kjøpt inn blomster og 
dekket bordet med servietter og lys. Hun ville legge mest mulig til rette, ordne alt slik at det 
ikke ble så mye styr for mannen. De var til sammen ni stykker og bare kjente: 
 Det er så behagelig at de er kjente. Jeg kunne la grytene stå på kjøkkenet. Alle går 
fram og tilbake og forsyner seg selv. Jeg sitter ved bordet og blir servert. Jeg slapper 
mer av på det nå enn før. Men, når det kommer til desserten, dekker jeg på 
kaffekopper og fat. Jeg tar opp iskake. Det er jeg som har bakt og som koker kaffe; 
Det er godt å kunne være vertinne.  
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Det ligger ulike meninger i de forskjellige kontekstene og handlingene. Når det bare er kjente 
som kommer i sosiale lag, slapper Stine mer av, tar ting mer uhøytidelig. Samtidig er det 
viktig for henne å være vertinne, og det er hun gjennom å lage maten, servere, fylle på.   
En ettermiddag gikk Stine i gang med å lage middag til oss, familien og meg. Hun mente det 
kunne være interessant for meg å se på hvordan hun gjør det. Hun skulle lage pai med 
gjærbunn. Det syns hun er greit. Hun begynte med å ta fram mel, gjær, bolle, litermål. Hun 
målte opp mens hun kommenterte at det er viktig med håndhygiene fordi hun må bruke 
fingrene mye i matlaging. Når hun måler vann, har hun pekefingertuppen nedi litermålet. Hun 
har også markerte kanter for hver desiliter. I paien skulle hun ha 3 og ½ dl vann og måtte 
kjenne litt ekstra etter siden det befant seg mellom to kanter (desilitermarkeringer). Hun 
smuldret gjær i den varme væska og rørte rundt med en gaffel mens hun kjente etter om 
gjæren løste seg opp.  Hun knadde og satte så deigen til heving. Mens den hevet, tok hun fram 
skjærefjøl og kniv, gikk så i kjøleskapet etter paprika, løk, skinke, egg, fløte og revet ost. Jeg 
fikk etter hvert hjelpe til med å skjære løk, mens hun skar paprika og bogskinke opp ved å 
holde den i sin hule hånd ned mot benkeplaten og skjære tett ved fingrene. Hun kjente stadig 
på bitene etter hvert som de ble skåret opp. Hvis noen var for store, skar hun dem mindre. Alt 
ble lagt oppi en bolle. Hun kjente hele tida rundt kanten av bollen om det var noen av 
ingrediensene som havnet utenfor og om noe ble liggende oppover langs kantene. Hun knuste 
egg og hadde i fløte før hun vispet det sammen og hadde revet ost i bollen. Stine forklarte at 
hun pleier å kjøpe ½-kilos pakning med revet ost. Det syns hun er veldig greit. Nå skulle hun 
for eksempel ha 250 gram, som jo er halvparten. Da kan hun kjenne på pakken når den er 
halvfull. Stine kjente et par ganger på deigen og spurte meg om den så bra ut. Hun klemte 
deigen ut i en kakeform og sammen helte vi fyllet i. Hun jevnet det ut og klemte ned langs 
kantene. Stine fortalte at hun alltid bruker hansker til slikt arbeid. Hun har eksem, særlig på 
hendene, og har et høyt forbruk av engangshansker. Stine satte klokka på ringing og begynte 
så å lage en salat. Hun spurte meg etter hvert om salaten så ok ut og fortalte om historier hun 
hadde hørt fra andre om å finne mark i salaten. Selv ser hun det ikke.  
Stine pleier å rive salatbladene. Det gir henne bedre kontroll over hvor store bitene blir. Hun 
tok en halv agurk opp fra kjøkkenbenken og la den inni venstre hånd med snittflaten ut. Hun 
holdt en kniv i høyre hånd og skar flere dype snitt inn på langs av agurken. Så tverrsnittet hun 
agurken i passelige biter. Hun åpnet deretter en boks ananas som hun helte over i en liten 
krukke, mens hun kommenterte at det ikke er alle som liker ananas i salaten. Mens Stine laget 
i stand middagen, rotet hun litt rundt seg og griste litt til, men hun kontrollerte benken og 
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området rundt jevnlig og ryddet etterhvert. Hun fikk to mindre deigflekker på buksene som 
hun etter hvert oppdaget ved å kjenne på klærne, og skrapte det bort. Hele tida mens Stine 
jobbet med matlagingen, skumset hun borti ting for å kjenne seg fram. Hun hadde høyt tempo, 
hentet ut fra kjøleskap, kjøkkenskap og -skuffer og ryddet på plass. Mens paien stekte, satte 
jeg meg sammen med mannen og den ene sønnen i stua som så sport på fjernsyn og 
småpratet. Stine gikk rundt og ordnet i huset. Hun lurte etter hvert på om ikke kjøkkenklokka 
skulle ringe snart, kanskje hun stilte den feil? Hun ba mannen se om paien var ferdig. Mannen 
gikk ut på kjøkkenet og kikket inn i ovnen mens han spurte hvordan den skulle se ut når den 
er ferdig. Stine forklarte at det skulle være en gylden brun fast hinne på den. Han sa han var 
usikker. Etter en stund tok Stine paien ut, og spurte meg om den så grei ut. Hun kjente lett på 
pailokket om den var fast nok, og lot den få stå og sette seg litt mens hun dekket bord. Vi 
spiste på kjøkkenet. Hun og sønnen satt i slagbenken ved veggen, mens mannen og jeg satt på 
hver vår stol ved siden av hverandre rett overfor Stine og sønnen. Mannen serverte sønnen, 
mens jeg forsynte Stine. Stine fortalte meg senere at mannen hennes pleier å forsyne alle med 
mat fra grytene, for det er så mye enklere, men føyde til et:”… jeg bruker ofte gode 
biffkniver, slik at vi kan greie å dele opp kjøtt og fisk på tallerkenen selv.” 
Under middagen kom vi i snakk om et månedsopphold Stine skulle ha på Beitostølen mens 
mannen og sønnene skulle være hjemme alene. Stine uttrykte bekymring for hvordan det 
skulle gå med matstellet, og jeg spurte mannen hvordan han trodde det ville bli. Han lo litt og 
svarte at det lurte foreldrene deres også på. ”Det blir bra”, svarte han. Stines fravær mente 
både han og sønnen var relativt ukomplisert, og han la til: ”Det blir mye pølse og pizza.” Mat 
og måltider inneholder ikke bare ingredienser som energi, karbohydrater og fett, men er fylt 
av relasjoner, normer, verdier og ideologi. I norsk sammenheng spiser vi hverdagsmaten på 
kjøkkenet og søndagsmiddag og festmiddag i spisestua (Bugge og Døving 2000). 
Hverdagsmat skal i følge ideologien være ordinær og sunn, mens alt det andre (helger, 
høytider etc.) skal være ekstra. Pizza skal ikke spises som hverdagsmat, men når man skal 
skeie ut, kose seg (Døving 2003). Når Stine reiser bort og mannen og sønnene blir alene igjen, 
velger de enkel mat, men også mat de sikkert syns er godt å spise en gang i blant. Selve 
matlagingen har ikke betydning for hennes mann i samme forstand som for Stine. Stine legger 
kropp og sjel i å lage maten, som et aktivt og meningsfullt engasjement hun fyller hverdagen 
med.  
Stine fortalte om å være på Hurdal, et syns- og mestringssenter eid og drevet av Norges 
Blindeforbund: 
100 
 
Hurdal-senteret er senteret for blinde. Der slapper jeg kjempegodt av. Det lengste jeg 
har vært der oppe, er vel en snau uke. For jeg har ikke følt at jeg kunne reise fra 
familien her og være der oppe. Å dra dit opp og føle at: Her finner jeg fram, her kan 
jeg gå rundt med stokk, det gjør alle andre. Her er alt lagt til rett for meg og det 
kommer noen bort (og spør); om jeg skal ha mer mat? Jeg kan sitte der og få allting 
servert. Og for meg da, som hele tida smører skiver og lager middag og ordner her 
hjemme, så er det et fristed og det er så godt. 
Å bli servert, er en deilig pause fra hverdagen. Vanligvis bruker hun av egen tid og krefter på 
å planlegge, lage og servere måltidene hjemme. På Hurdal kommer hun til dekket bord. Stine 
nyter slike opphold, men som vi senere skal se, beskriver hun det som farlig å bli for 
avskjermet fra den seende, og for henne, virkelige verden. Å bli servert kan gjøre henne sløv 
og fjerne henne fra det seende samfunn hun ellers deltar aktivt i. Stine er samtidig i stand til å 
veksle mellom seende og blinde miljø. Hun er svært bevisst på dette, og anser det å være på 
slike opphold på Hurdal som unntaket, som en slags ferie, hun blir ”lat” i den forstand at den 
delen av henne som inngår i hverdagslivet. De dagligdagse gjøremålene, omsorgsoppgavene 
og de sosiale relasjonene blir fraværende. Det gir henne pause og påfyll, samtidig som det 
bryter med hverdagslivet hennes. 
Tilbake til hverdagen - Å lage middagen selv, fra bunnen av, trenger ikke handle om å vise 
hvor flink man er, men om en opplevelse av autentisitet, ekthet. Det ligger en del av en selv i 
det ferdige produktet. Stine inviterte meg jo til å være sammen med henne, dele matlagingen 
med henne. Det skapte både en trivelig og spennende ramme for å være deltakende i slike 
aktiviteter. Det minte meg samtidig om mitt eget forhold til matlaging; å legge sjela si i det, 
om å lage alt som mulig er fra bunnen. Jeg kan selv kjenne, etter å ha stått over grytene i 
timevis, en form for utmattelse og tomhet når festmiddagen endelig er klar og servert. 
Nytelsen ved maten har vært å lage den, selv, kjenne med fingertuppen om smøret og 
eggeplommen har samme temperatur, hånda som pisker smøret inn i eggeplommen i 
hollandaisesausen, akkurat passe fort eller sakte, varmt nok til at sausen tykner, men ikke 
skiller seg. Gleden av å oppleve at sausen får riktig konsistens mens jeg står og pisker i gryta 
ved komfyren, smaken av sausen på tungespissen, passe avstemt mellom syrlig og rund, 
erstattes nærmest av apati når gjestene får den servert på fatet.  
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Kvae på hendene, pynting til jul 
Tomheten handler om opplevelsen av å legge både kroppen og sjela si i matlagingen, i det 
som serveres. Vi gjør noe vi opplever som betydningsfullt og som for oss er måter å være 
nærværende på. Dette viser Stine også fint gjennom sine fortellinger om pynting, vasking og 
baking til jul. Å gjøre disse tingene er å gjøre jul, det er ikke et middel (vasking) som fører til 
et mål (rent til jul), men er aktiviteter som fyller ut det Stine og familien, og mange andre 
nordmenn, ser som meningsfylt og av betydning i slike høytider. Selv syns jeg for eksempel 
det er problematisk å kjøpe pepperkaker eller ferdig pepperkakedeig. Ikke fordi de ikke 
smaker godt, men fordi pepperkakebaking er en del av aktivitetene som gjør jul i vårt hjem. 
Deigen skal lages den ene dagen, kjennes på, klypes i med barnehender, og smakes på. Mens 
smøret og melken varmes i gryten sammen med krydderet, fylles huset med deilige 
aromatiske dufter og med forventingsfulle unger rundt. Vi skal vente til neste dagen med å 
bake deigen ut slik at den får satt seg, som Ingrid Espelid uttrykker det. Familien samler seg 
så rundt kjøkkenbordet til utbaking, steking og pynting. Hele prosessen er en viktig del av 
erfaringen av adventstid og jul. Når jula er omme, er ikke pepperkakene alltid spist opp. 
Jeg besøkte Stine igjen en stund etter jul. Vi snakket mye om tradisjoner og forventninger 
knyttet til høytid, og om hvordan hun og familien lager jul. Hun sa at det er krevende 
operasjoner. Det er hennes jobb, og mannen hennes er ifølge henne selv ikke like opptatt av 
det som hun. Stine hadde sendt meg beskrivelser hun hadde nedtegnet fra juleforberedelsene 
sist år: 
Jeg fant all julepynten i år, gikk grundig til verks, rom for rom. Da kjenner jeg over 
alle hyller og karmer. Husker å bytte ut alle duker og brikker og husker farger og hvor 
jeg legger alt. Jammen blir jeg sliten av dette, aller mest i hjernen. Etter å ha befølt 
juletreet er jeg fornøyd med meg selv, med kvae på hendene. 
Stine fortalte at hun ikke pleier å pynte med alt som er i eskene, men tar fram det viktigste. 
Inne i kneveggen på loftet har de et kott hvor alle eskene står. Det er én eske for stua, en 
annen for kjøkkenet, én for kjellerstua, og én hver for ungenes rom. Eskene er ikke merket, 
men hun kjenner med en gang på tingene nedi hvilke det er. Hun pynter ett og ett rom så det 
ikke blir så slitsomt, så hun skal slippe å grue seg: ”Jeg vil ikke at det skal bli stress. Jeg liker 
det jo egentlig. Det skal jo være hyggelig.” Alt har sin faste plass, og de samme tingene går 
stort sett igjen: ”Vi har en julekrybbe, som søstera mi kjøpte for mange år siden. Den bare må 
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jeg ta fram. Et år sa den eldste sønnen min til meg: Men, mamma, du har lagt sauen i krybba 
der hvor Jesusbarnet skal ligge!”  
Stine gjorde i samtalen et poeng ut av at hun er vant til å vente til jul med å begynne 
pyntingen. Hun skjønner det er annerledes nå, at man begynner mye tidligere:  
Jeg må bli moderne. Før har jeg hatt lilla fram til ca 20. desember. Da må jo alt gjøres 
da! Det blir så hektisk fram mot julaften da. Alt er blitt roligere, koseligere, siden jeg 
begynte pyntingen tidligere. Jeg har god tid. Før skulle jeg rekke over alt, skulle bake 
alle sortene, og man skulle liksom vente med alt til oppi jula. 
Mye av det som er jul for oss som feirer denne høytiden, er selve forberedelsene. Å ta fram 
pynten, legge på adventsduk, rydde og vaske alle rom, bake julekaker, er aktiviteter som setter 
oss i stemning. Vi toner inn, finner roen, tenker med forventning på høytiden som skal 
komme. Selve jula kan oppleves som et antiklimaks. Stine registrerer at det er blitt vanligere å 
begynne pyntingen til jul tidligere, dvs. å skifte fra adventsfargene (lilla) til julefargene (rød) 
før. Kanskje dette er fordi vi ønsker å drøye selve den aktive delen av julehøytiden, 
forberedelsene, slik at vi får beholde den lengst mulig?   
Når det gjelder julebaksten, baker Stine mandelkaker, som er småkaker av kransekakedeig. 
Hun maler mandler, lager hele deigen fra bunnen av. Hun prøvde et år med ferdigdeig, men 
fant ut at hun likte best den hjemmelagde deigen. Hun baker også gjærbakst med frukt i. 
Svigermoren og hennes mor baker hvert år og gir barna sine. Da er det sirupssnipper, 
sandkaker, krumkaker og smultringer. Stine fortalte at hun har andre med seg når hun skal 
handle julegaver, for det kan ikke mannen hennes fordra. 
Mor og svigermor kommer også for å hjelpe til med rundvask av stua og soverommene. 
Resten tar hun selv. Kjellerstua tok hun i midten av desember og vasket, ordnet og pyntet der 
oppe. For Stine er det viktig å ha oversikten.  
Jeg vasker og stryker juledukene selv. Jeg har en hvit vinterduk og oppå den legger jeg 
en rød løper, midt på bordet. Jeg spør den første og beste som dukker opp om løperen 
ligger midt på. Det er ikke alltid så lett å kjenne det… Jeg spør mannen min om råd. Er 
duken slett nok? Passer disse lysene til denne duken? Jeg spør mannen min om farger 
og sånt.  
Det er mannen hennes som har ansvaret for å ta inn juletreet, kappe det til og sette det opp.  
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Det er han som tar på lysene. Jeg bestemmer pynten. Det er fire kongler som bare rett 
og slett skal henge øverst. Vi er tradisjonsbundne. Vi vet hva vi skal ha på treet. Det er 
de andre, stort sett, som henger på treet. Mens vi pynter treet, hører vi på en fast jule-
CD, Oslo Gospel Choir.  
Hele familien er samlet når de pynter juletreet. Det er Stine som tar ned pynten når jula er 
omme: ”Så vet jeg hvor jeg har det til neste år. Mannen min tar ned lysene.” 
Ritualer som jul og juleforberedelser gir erfaringer hvor folk bringes sammen, ikke bare 
gjennom praktiske oppgaver, men som påminning og klargjøring overfor en selv og hverandre 
hva tradisjonen er til for, hvilke forventninger og roller som bringes inn gjennom de ulike 
stemningsfulle luktene, smakene, lydene, berøringene. Ritualene gjør livet minneverdig og 
binder sammen selvet og verden (Howes 2003), og skaper integrasjon og helhet mellom 
mennesker. Ritualer rommer handling, er noe man gjør og som man får tilgang til gjennom 
pynting, baking, vasking. De blir begripelige gjennom sammensatte sanselige erfaringer; 
lyden fra en jule-CD, lukten av kvae, berøringen av treet og av pynten, duften av nyvasket hus 
og nystekte mandelkaker. Det som gir ting og ritualer sansende mening og gir dem ny 
mening, er ikke bare minnene vi knytter til dem, men hvordan vi erfarer dem, akkurat nå: 
”Sensory signification is a continuing development, not a simple reliving of once-learned 
associations” (ibid.: 44). Sanselige fenomener, minner og persepsjon knyttes sammen med 
materialitet og sosiale betydninger.  
Nabolagets narrativ 
Ved et av besøkene jeg hadde hos Stine inviterte hun meg med på en gåtur rundt i nærområdet 
hvor de har bodd siden de var nyetablert og bygde hus for mer enn 20 år siden. Hun ville at vi 
skulle gå den samme ruta som hun vanligvis går sammen med enten mannen sin eller venner. 
Ellers når vi var ute sammen, holdt Stine hånda si rundt albuen min, men denne gangen hadde 
hun et elastisk bånd som hun ba meg ta grep i med min venstre hånd. Selv holdt hun i den 
andre enden av båndet med sin høyre hånd. På den måten var vi forbundet med et bånd av 
rundt 20 cm elastikk som ga kroppene våre mer rom rundt oss enn vi ellers hadde når jeg 
ledsaget henne og vi var forbundet mer direkte gjennom armene våre. Strikken gjorde at vi 
kunne bevege oss mer fritt og selvstendig, og var alltid med Stine på denne turen, enten hun 
gikk med mannen sin eller ei venninne. Ruta tok oss rundt én time å gå, og hele veien hadde 
jeg opplevelsen av at det var Stine som hadde kontrollen med retningen, farten og 
lokaliseringen i omgivelsene. Jeg hadde innimellom problemer med å holde følge med henne i 
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hennes raske tempo. Vi snakket om det å gå, om rytmen og hurtigheten hennes. Hun fortalte 
at når hun går ute, må hun holde tempoet oppe, hun må ikke sakke av. Det er veldig viktig for 
henne ikke å bli utrygg og engstelig for å gå på noe eller miste retningen: ”Jeg er ikke noe 
engstelig av meg og nå er jeg i bedre fysisk form enn da jeg var 20 for da trente jeg ikke. Så 
jeg føler selv at jeg stoler mye mer på meg selv nå, selv om synet er blitt vekk, altså.” Stine 
orienterer seg bedre uten synssansen. Hun har lært å spille på lag med omgivelsene på andre 
måter og ved å trene opp kroppen sin til å være i god fysisk form. Vi skal i senere kapittel se 
at flere andre synshemmede problematiserer dette med synsresten som forstyrrende i 
orientering ved hjelp av førerhund. Vi snakket litt om hvordan Stine kunne sett for seg livet 
med en førerhund. Tidligere, mens ungene var små, ville det vært uaktuelt fordi hun hadde 
nok med ungene og huset. I tillegg drar hun og mannen ofte ut sammen. Likevel påpeker hun 
at mannen og sønnene er mye ute på trening i helger, og da kjenner hun at hun burde hatt en 
mulighet til å komme seg ut alene. Hun går alene rundt i nærområdet, for der kan hun finne 
fram, men tør ikke gå lenger når det er snø.  
På vår tur langs den velkjente ruta hennes, gjorde elastikken det mulig for henne å orientere 
seg og holde retning og rytme og til enhver tid vite hvor vi var, både i bevegelsene og i 
fortellingen. Stine beskrev hele tida omgivelsene og retningen vi gikk i. Min oppgave bestod 
stort sett av, i tillegg til å være turkamerat, å bekrefte omgivelsene etter hvert som hun 
beskrev dem. Stine fortalte om nabolaget og hvordan det var rundt der på den tida da alle var 
nybyggere: 
Jeg giftet meg da jeg var 20, og vi flyttet inn her da. Vi bygde nesten på likt alle 
sammen, så vi ble jo veldig godt kjent når vi holdt på her da… Jeg kunne til og med 
hjelpe til å bære lecablokker og jeg syntes det var moro å kunne gjøre noe, for da så 
jeg jo litt og kunne være her nede sammen med mannen min og hjelpe til også. Så ble 
jeg kjent med naboene her. Vi lånte ting av hverandre og hjalp hverandre litt også.  
Det bodde etter hvert mange småbarnsfamilier rundt dem, og det var andre unger å leke med. 
Stine hadde naboene rundt seg, hun hadde et godt forhold til dem og det var flere som var 
hjemme med unger:  
Om de jobbet litt så var det ikke hver dag, så vi hadde litt kontakt. Så har jeg en søster 
som bor et par kilometer herfra. Hun har en datter på alderen med sønnen min. Så vi 
gikk til hverandre. Da hadde jeg barnevognen bak meg, for da måtte jeg begynne med 
stokk. Så da gikk jeg med stokken foran og barnevognen bak, og jeg gikk til henne og 
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hun kom til meg også. Svigerinnen min bor også i nærheten, så jeg har vært veldig 
heldig med det nettverket, med venninner og sånt. Det er derfor jeg har trivdes så godt 
med å gå hjemme, for det var alltids noen å ringe til og det er det ennå, noen å snakke 
med eller besøke. Jeg har vært kjempeheldig med det. 
Jackson (1995: 86) viser til Bachelard når han betegner huset som vårt første univers. Jackson 
beskriver huset som en tilstand hvor vi har et fundament, tilhørighet, stabilitet og følelse av 
omsorg og frihet. Å bygge sitt hjem handler om mer enn det ferdige huset. Det dreier seg også 
om vår væren-i-verden som menneskelige eksistens, med referanse til Heideggers dwelling-
begrep. I Ingolds (2000: 185) bruk av dwellingbegrepet betones hvordan mennesker og 
omgivelser må ses som sammenknyttet. Han bygger på Heideggers diskusjon om forskjellen 
mellom det å bygge og å bo. Heidegger viser til den vestlige modernitetens diskurs om å 
bygge og bo som to adskilte, men samtidig komplementære aktiviteter, relatert som midler og 
mål. Å bo i denne forstand betyr da å bebo et hus, hvor bygningen ses som en konteiner som 
rommer noen bestemte aktiviteter i livet. Ingold, gjennom å bygge videre på Heideggers 
forståelse, argumenterer for at det å bygge heller må ses å tilhøre vår måte å bebo verden på. 
Vi bor ikke fordi vi har bygd, men vi bygger og har i tidligere tider også bygd fordi vi bor. 
Det vil si at å bygge er i seg selv allerede å bo: ”… the forms people build, whether in the 
imagination or on the ground, arise within the current of their involved activity, in the specific 
relational contexts of their practical engagement with their surroundings” (ibid.: 186). 
Gjennom aktivt å bidra selv, bære lecablokker, ta i bruk de nære omgivelsene sammen med 
barna, knytte bånd til naboene og familie, bygger Stine sitt univers, fylt av mening og 
integrasjon. 
Stine fortalte at den yngste sønnen var så aktiv som smågutt at hun ikke kunne gå ut med han 
uten å ha på han sele:  
Når jeg lukket opp døren, så var det å smekke på selen, og så gikk jeg med han i bånd 
med en tre meters lenke rundt omkring på [bolig]feltet. Andre gikk da med hunden sin 
og jeg gikk med han. Og da var det trygt, det er blindvei her, så det er veldig trygt å gå 
ute her. Og vi hadde sandkasse og lekestativ og sånne ting nede i gården vår selv. Men 
jeg var ute sammen med han, og da hadde jeg tid til det. Jeg hadde tid til å være ute. 
Selv om det fortsatt er en del av de opprinnelige familiene som bor i nabolaget, har det skjedd 
en del forandringer oppgjennom årene: 
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De helt nærmeste her skilte seg etter noen år, så vi følte vi bodde midt i 
skillsmissebakken. Det ble liksom litt farlig å bo her, men det gikk bra med oss 
heldigvis. Mange av dem var nok litt eldre enn oss, for vi begynte jo veldig tidlig. Det 
var veldig trist, men de som bor her nå har også bodd her i en 8-10 år, så vi har blitt 
godt kjent med dem òg. Så jeg føler at det er like nært egentlig. 
Vi gikk også tur ned til sentrum av tettstedet, og Stine fortalte om de ulike forretningene vi 
passerte. Hun hadde oversikt over hvilke bedrifter som holdt til i de forskjellige byggene hun 
pekte ut for meg, både de som har lagt ned driften og de få butikkene som fortsatt greier å 
klore seg fast i et forsøk på å overleve på dette lille tettstedet. Stine viste meg de ulike 
bygningene som nå stod spøkelsesaktige tomme og forlatte Der hadde det tidligere vært 
frisørsalong, bakeri, skobutikk, fra tida da det var liv laga for nærbutikken og nærsentrum. Nå 
har bysentrumets større kjøpesenter og mangfold av butikker lokket folk vekk fra nærmiljøet 
når de skal handle, og eksistensgrunnlaget til forretningene har sakte, men sikkert, forsvunnet. 
Steder som har vært levd, kan beskrives som fylt med nærvær av fravær (de Certeau 1984: 
134).   
Mens vi gikk rundt i nærområdet, forklarte Stine meg hele tida hvordan hun går for å orientere 
seg, og hun traff fotgjengeroverganger og foretok retningsendringer i kryss imponerende 
presist. Hun fortalte at hun følger kantene. Når hun skal til kjøpesenteret, kommer hun opp fra 
en undergang og går så rett fram til hun kommer bort til veggen av kjøpesenteret. Da følger 
hun veggen hele veien rundt til hun kommer til inngangen. På vei hjemover sa Stine at hun 
ville vise meg noe hun hadde fått til. Vi kom etter hvert til et kryss hvor vi gikk over veien for 
å ta fatt på en lang svingete gangsti opp en bakke. Langs gangveien lå det kantsteiner gjennom 
svingen. Stine fortalte at det er hun som har fått kommunen til å legge steiner som markering 
av kanten. Hun sa det ble så mye styr for så lite. Hun hadde til slutt tilbudt seg å betale for det 
selv. Steinene er en svært viktig markering for henne når hun kommer ned bakken og skal 
finne ut av hvor hun skal krysse for å komme over på gangstien mot butikken. Hun forklarte 
at det gjør henne mye mer selvstendig og ikke hjelpetrengende. Da kan hun selv gå på 
butikken for å handle, og det er veldig viktig for henne for å kunne være selvstendig. 
Kantsteinene er referansepunkt for Stine, når hun tupper stokken borti dem og følger dem 
langs svingen, vet hun hvor hun er og hvor hun skal.  
Gjenstander kan sies å forankre tida (Tuan 1977: 186). Dette rommer ikke bare en praktisk 
betydning, steinene utgjør hukommelseshjelpemiddel (Howes 2003: 44), hvor meningen ikke 
er lagret i steinene, men som i Stines møter med dem, frambringer minner, hukommelse og 
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informasjon om viktige deler av hennes liv. Kantsteinene i svingen, gjennom sin tilblivelse -  
Stines kamp for selvstendighet - og hennes bruk av dem, blir noe personlig, noe som gir 
gjenklang i hennes selv (Frykman og Gilje: 47). De gjør henne i stand til å finne fram til 
butikken på egenhånd og er avgjørende for at hun skal kunne være selvstendig i størst mulig 
grad. Steinene kan sies å utgjøre personlige landemerker for henne. Kusenbach (2003) 
sammenlikner folks navigering gjennom kjente omgivelser fulle av personlige landemerker 
med det å gå gjennom et personlig fotoalbum eller en dagbok. Mens vi gikk, enten i nabolaget 
eller i byen, og Stine fortalte, kunne jeg også knytte tidligere fortellinger hun hadde delt mens 
jeg intervjuet henne og hadde samtaler med henne hjemme, til de ulike stedene og punktene, 
slik at de ga rikere beskrivelser og bidro til å fylle ut bildet. 
Gjennom å gå slike runder med Stine, både i omgivelsene i lokalmiljøet hjemme og i byen, 
konstrueres en kontinuerlig fortelling om sted, om sosiale relasjoner, om historie, om 
bygninger og fysiske omgivelser, og om et selv. Relevansen lå i det hun pekte ut og fortalte 
om, hva ting, folk og steder betyr for henne og også hva de tidligere har betydd. Disse turene 
med Stine ga tilgang til en personlig biografi (ibid.: 466), hvor koblingen mellom steder og 
livet hennes kontinuerlig kom til uttrykk. De Certeau beskriver rom nettopp som ”…a 
practiced place.” (de Certeau 1986: 117). Sted rommer posisjoner og indikerer stabilitet. Sted 
som begrep refererer ikke bare til geografiske lokaliteter, men til en dialektisk relasjon 
mellom omgivelser og menneskelig narrativ (Sheldrake 2001: 1). Sted er rom som har 
kapasitet til å bli husket og som har ”… a determining influence on the way people behave, 
the way they think, the rhythm of their lives and their relationships” (ibid.: 4). Et sted inviterer 
til deltakelse i bestemte omgivelser, omgivelser som innebefatter sammensatte relasjoner 
mellom menneskers kropper og naturlige miljø. Steder for Stine er ulike måter å plassere seg i 
og aktivt ta i bruk rommet på, som nabo, småbarnsmor, som kunde i butikker, som venninne. 
Gjennom materielle referansepunkt, som dette huset eller denne svingen, forteller hun 
historien om sitt liv og om hva som er og har vært meningsfylt for henne. Som for oss alle er 
Stines utgangspunkt i verden i og fra kroppen. Det er den som både erfarer og bygger verden 
og som er redskap for refleksjon om selv og om den samme verden. Desjarlais (1992: 39) 
uttrykker dette slik: ”The ways in which a given people build houses, conduct rituals, and tell 
stories influence the ways in which they experience their body.”  
Når kan man si at et sted eller område er blitt ens eget? Stine, som vi alle, har bygd sitt 
forhold til det som er viktig i verden rundt henne i og gjennom kroppen. Hun har vært med å 
bygge huset, innrede det, blitt kjent i nabolaget gjennom å bruke det, gå i det, leke med 
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ungene der, gå turer, få venner. Følelsen av stedet er bygd opp over tid, av flytende og 
undramatiske, gjentagende dagligdagse erfaringer. Det er, som Tuan (1977: 184) formulerer 
seg, ”… a unique blend of sights, sounds, and smells, a unique harmony of natural and 
artificial rhythms such as times of sunrise and sunset, of work and play. The feel of a place is 
registrered in one’s muscles and bones.”.  
Vi er det vi har; av venner, familie, kunnskap, ferdigheter, og vi har gjort gode gjerninger. 
Slikt er ikke alltid tilgjengelig for observasjon. Stine fortalte om det, men vi gjorde det også. 
Vi vandret på en måte gjennom Stines narrativ, rundt i nabolag, møtte venninner, var på 
treningssenteret, lagde middag, var sammen med familien. Stine ville ikke bare fortelle meg, 
men også vise meg hvem hun er; mer enn hva den forenklede presentasjonen viser (Tuan 
1977: 186). Stines ferdigheter og kunnskap formidles gjennom det hun gjør, måten hun bruker 
kroppen på og møter omgivelsene på, de sosiale så vel som materielle. Dette er ikke skjult.  
Narrativer gjøres, ikke bare fortelles. Gjennom å dele hverdagens aktiviteter med Stine og ved 
hennes egne beskrivelser, ble også fortiden tilgjengelig. Narrativer er ikke bare 
representasjon, men også presentasjon og prestasjon; vi vandret gjennom Stines historie. 
Fortellingen skaper sammenheng. Gjennom å knytte sammen hendelser i tid og rom gis 
menneskers liv orden og mening: ”Narrative provides a way of temporally experiencing the 
world by the way it records and recounts, defines, frames, orders, structures, shapes, 
schematizes and connetcs events” (Rapport og Overing 2000: 284). Vandringene vi foretok 
rundt i lokalmiljøet og i sentrum, rommer også fortellinger om hvordan det var å være i 
etableringsfasen på 1980-tallet, ikke bare som synshemmet, men som kvinne, synshemmet, 
kone, mor samtidig. Nabolaget ble etablert i den tida de bygde, alle naboene rundt dem var 
unge par med barn, flere kvinner var hjemme med barna, man var ute sammen med ungene på 
lekeplassen. Kusenbach snakker om nett av sosiale relasjoner mellom personer som bor innen, 
eller har bodd innen, et bestemt område, lokalmiljø, og betegner det som sosial arkitektur 
(Kusenbach 2003: 474).  
Å strekke seg mot verden 
Stine og jeg diskuterte ved flere anledninger det hun beskrev som spenningsfeltet mellom å 
akseptere at man er svaksynt og blind, men samtidig forholde seg til og leve i en seende 
verden. ”Det er viktig for meg å være i kontakt med synshemma. Det er mye usikkerhet i å 
være i seende miljø, for eksempel når mannen min og jeg er på tur med seende folk; kan jeg 
gå i dette løypeområdet? Det er slitsomt, da har jeg mest lyst å være hjemme.”. Samtidig 
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beskriver hun det som passiviserende å være for lenge i såkalt blindemiljøer. Hun fortalte om 
et opphold på Hurdal:  
Jeg var en uke på Hurdal for å bli informatør. En uke, da fikk jeg stor dose. Jeg 
forsøker å begrense det når jeg kommer hjem… Det er sært å snakke om førerhund, 
mobility, punkt, DAISY spiller. Jeg er bevisst på ikke å snakke for mye om det. Den 
beste måten å løse det på, er å være med på aktiviteter som seende er opptatt av. Vi må 
engasjere oss i det de seende er opptatt av, fordi vi lever i en seende verden. Jeg vil 
ikke være perfekt blind, må få lov å bomme litt... men, jeg trives best når jeg er mest 
mulig lik dem, de seende. Også i forhold til mannen min, at jeg har de samme 
interessene som han og dem vi er sammen med. 
Stine understreker selv at det er viktig for henne å være sammen med andre synshemmede, 
med mennesker hun kan dele erfaringer som blind med, samtidig som hun sier det er en 
balansegang: ”… jeg kjenner selv at jeg kan ikke ha for mye av det for jeg tror rett og slett jeg 
ville bli veldig sløv av det. Og så føler jeg at da trekker jeg meg unna, hva jeg skal si, det 
normale samfunnet som jeg lever i.” Det normale samfunnet som hun refererer til, er innenfor 
rammen av hverdagslivet hennes. På Hurdal blir hun uoppmerksom, sløv. Hverdagen hjemme 
er kjent, men krever samtidig hennes engasjement og oppmerksomhet; stå på, være i det, løse 
utfordringer. Stine viser fryktløs omgang med omgivelsene, uten redsel for å slå seg eller falle 
når hun treffer på hindringer. Når hun går eller småløper inn i noe, stopper hun umiddelbart, 
reorienterer seg, for deretter å endre retning. Det er sjeldent å se henne bruke hendene til å 
føle seg varsomt fram foran og rundt seg. Stine blir sansende sløv av Hurdal, samtidig som 
det representerer frihet, avslapping; hun slipper å anstrenge seg for å finne fram, hun blir 
servert. Hun er sammen med andre som skjønner og kjenner på egen kropp hvordan det er å 
være blind.  
Stine fortalte at hun hadde fått tilbud om å gå en skole for blinde og svaksynte da hun var 
ungdomsskoleelev siden hun hadde så dårlig syn. Stine hadde takket nei:  
Jeg hadde mitt sosiale nettverk og jeg ønsket absolutt ikke å bli spesiell, på en måte. 
Som voksen skjønner jeg jo at jeg oppfører meg mye bedre med stokk. Selv om jeg 
tydeliggjør min blindhet mer da, så ser det mye bedre ut enn om jeg skal famle meg 
fram... Så på en måte er det viktig for meg nå å være tydelig blind. Det har noe med 
aksepten blant venner og sånn, at du helst vil gli inn i mengden og være lik og alt det 
der.  
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Ved å være mer tydelig blind passer hun mer inn i den seende verden. Hun blir tydelig, tar seg 
til rette i den samme verden som andre, seende, hun fyller livet og rommet rundt seg med 
aktiviteter og mening som knytter henne til kulturelt og sosialt verdsatte rammer. Hun tør å ta 
verden i bruk, konfrontere den, bokstavelig talt gjennom å berøre den, krysse grenser som 
andre kanskje ikke tør. Å være engasjert i det seende er opptatt av, er også å være kroppslig 
engasjert og å strekke kroppen, møte seende omgivelser gjennom det å være blind:  
Særlig i forhold til å være gift med en seende mann så føler jeg at det er ekstra viktig. 
Jeg må nok absolutt strekke strikken lenger for min egen del enn jeg ville gjort hvis 
jeg hadde hatt en synshemmet mann… For meg har det vært ekstra viktig å strekke 
meg så langt jeg har kunnet for at han skal kunne dra på de gutteturene som han har 
gjort og spille fotball og gjøre de tingene som han ville ha gjort uansett, slik at ikke vi 
skal være hinder for hans livsutfoldelse, mer enn det vi har måttet være da. For at det 
skal fungere godt, må han ha fått sin frihet også… Det er jo både på godt og vondt. 
Det er slitsomt på den måten at han har interesser som kanskje jeg må strekke meg 
mye mer for å henge med på. Samtidig gir det meg så mange opplevelser og erfaring, 
så jeg vil jo absolutt ikke vært det foruten. Men det er klart en må strekke seg mer og 
jobbe mer med seg selv for å være blind i et så seende samfunn som jeg føler jeg lever 
i.   
Å involvere seg i omgivelsene handler også om å møte andre mennesker i ulike situasjoner, 
og om å tørre bevege seg inn i situasjoner og sammenhenger som i utgangspunktet er ukjente. 
Stine fortalte om utfordringene ved å være i større forsamlinger:  
Jeg kan ikke velge ut hvem jeg skal sitte sammen med. På en måte er det en fordel; vi 
ville vel ellers valgt det trygge og kjente. Det gjør at jeg blir kjent med andre folk. Jeg 
er jo så heldig som har en seende mann. Det gjør jo at jeg fortere kommer i kontakt 
med nye, og at jeg får utfordringer og opplevelser jeg ellers ikke ville bli utsatt for.  
Stine har alltid vært mye i aktivitet og opp gjennom årene deltatt i frivillig arbeid, både 
gjennom Blindeforbundet, men også i Kirkens SOS; krisetelefon: ”På telefonen føler jeg jo at 
der kan jeg gjøre en jobb på lik linje [med andre, seende] egentlig. Det er ingen i den andre 
enden som vet at jeg ikke ser.”. Hun fortalte om ulike engasjement hun har vært delaktig i og 
som hun syns har vært meningsfylt: ”Jeg er så heldig som får være med på sånt. Jeg syns 
liksom det gir meg så mye i livet. Som kompenserer for det å ha en jobb.”. Stine ga stadig 
utrykk for at det er viktig for henne å få kontakt med omgivelsene på alle mulig andre måter 
enn å se, også det som spontant dukker opp foran henne, og å: 
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… suge til meg flest mulig opplevelser rundt meg. Det gjør meg veldig godt. Ja, bare 
en sånn ting; Jeg skulle ta toget fra Nes en gang. Da stod jeg og spurte i luken om jeg 
kunne få noe hjelp inn på toget. Da var det en som sto bak meg som sa; Ja, jeg kan 
hjelpe henne, sa han til han i luka. Så ble jeg med han da. Litt sånn shabby type var det 
skjønte jeg jo etter hvert og han var nok narkoman fordi han satte seg sammen med en 
annen en og de snakket seg imellom om hvordan de hadde fått ordnet noe stoff og 
sånn. Men, jeg kjenner selv at jeg blir ikke redd av den grunn. Men moren min hadde 
nok ikke likt det hun hadde sett da! At jeg satt mellom disse to på toget. Men jeg 
kjente for min del ga det meg noen erfaringer. Også skjønte jeg at samme hvordan han 
var så følte han at han gjorde en god gjerning, og det kan han gjerne få lov til å gjøre 
selv om det var på bekostning av meg holdt jeg på å si, eller at det var meg det gikk ut 
over. Men han var jo… det han skulle hjelpe meg med var å komme meg fra a til b og 
det kunne han fint gjøre samme om han var litt rusa eller hvordan han var. Det er noe 
med måten jeg føler… at når jeg er ute… jeg suger liksom til meg de opplevelsene på 
godt og vondt, for det gir meg noe. Slike erfaringer får jeg ikke hvis jeg sitter hjemme 
eller beskytter meg fra alt som er rundt. Jeg har mange sånne kjempespennende 
erfaringer fra når jeg har tatt tog, folk jeg har møtt og sånt som jeg aldri hadde kommet 
til å møte hvis jeg hadde sett.  For de må hjelpe meg eller at jeg spør dem om noe eller 
de lurer på hvorfor jeg leser blindeskrift. Og det kan være unge eller gamle, da treffer 
jeg mennesker som gir meg opplevelser som jeg aldri ville ha fått ellers. Jeg må jo 
prøve å se den fordelen jeg har selv om jeg ikke har synet… Sønnen min sier; Jeg 
skjønner ikke at du tør å snakke til så mange fremmede. Han er mye mer forsiktig av 
seg, redd for sånne flauser som jeg kan gjøre nå, og som jeg kan le av. Han sier: Å, at 
du tar sjansen! For ham er det tryggest å samle armene og ikke ta rundt seg og ikke 
utsette seg for ting, mens jeg sier til han; jeg er blitt gammel, nesten 20 år eldre enn 
deg: Jeg tør!  
Å erfare er å lære fra det man har gjennomlevd. For å bli ekspert må man tørre å konfronteres 
med farene ved det som er ukjent (Tuan 1977). Det handler ikke bare om å støte på 
dørkarmer, trappeavsatser eller å komme seg på toget, men like mye om å konfronteres med 
andre mennesker, sosiale relasjoner, samfunnet. Farene i å bryne seg på sosiale grenser og 
samfunnsliv er ikke det å falle, men å dumme seg ut, bli stående alene, lurt eller ignorert. For 
Stine er det å ta kontakt med ukjente en viktig erfaring, som gir henne tilgang til verden der 
ute. Hun fortalte om en annen episode:  
Vi var på foreldrekurs nå i høst. Jeg stod sammen med en mor, så skulle jeg ta mat 
også sier hun om mannen min, som da hadde kommet før: Han driver og tar til deg 
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han, sa hun. Så stod han i en kø foran meg rundt et matbord da. Så trodde jeg han stod 
til venstre for meg, så jeg strøk oppover ryggen hans. Å å så snill du er, gutten min! sa 
jeg, og akkurat idet jeg strøk fra linningen og godt opp på ryggen skjønte jeg at, den 
skjorta her kjente jeg ikke. Og det var feil mann da. Og det var jo så moro etterpå da, 
men hadde det vært for 20 år siden, så hadde jeg blitt kjemperød og flau og lei meg og 
kanskje ikke turt å være der noe mer. Men nå kan jeg le av det. Jeg kjenner at det har 
gjort meg så trygg i meg selv at jeg tåler slike opplevelser. Jeg har satt meg ned på folk 
på bussen også, ikke sant. Du må tåle noen sånne og si: Beklager, jeg så deg ikke, jeg 
er blind. Jeg er blind, men når du kommer over den kneika og ikke tar deg selv så 
alvorlig, så er det mye enklere å leve da som blind også… Hvis jeg er på et sted og 
noen kommer bort: hei Stine, hvordan står det til med deg? Og da har jeg det 
mennesket der, og tenker: Oj, så lenge jeg snakker med henne så går hun ikke. Men da 
kan det bli så intenst og så slitsomt at det mennesket ikke kommer bort til meg neste 
gang. Og det er noe vi må lære det altså, vi kan ikke alle de kodene når vi ikke ser. Vi 
kan ikke gå over gulvet og finne et annet menneske å snakke med.  Vi er litt prisgitt de 
som gidder å ta kontakt med oss. Så hvis en sliter ut det mennesket med en gang, så 
mister man en å snakke med. 
Møbler, fortauskanter og busser kan man som blind aktivt bevege seg mot og bomme på. Men 
med sosial kontakt og mellommenneskelige relasjoner ligger det en annen fare. Stine må 
utvise en annen form for varsomhet sosialt fordi som sosiale vesener har vi mennesker 
bestemte regler og normer for hvordan vi skal ta kontakt med hverandre og hvor nært vi kan 
tillate oss å trå. En annen skildring kan vise dette, hentet fra en garderobe i et senter Stine 
trener i. 
For Stine er det å holde kroppen i form en viktig del av å være engasjert i den seende verden. 
Dette gjør hun både ved å gå mye, men også ved å trene flere ganger i uka innendørs ved et 
treningsstudio i sentrum. Stine tok meg med ned til byen og inn på treningssenteret. Vi gikk 
videre inn i garderoben og Stine guidet meg rundt, viste meg garderobeskapet hun bruker og 
benken hun pleier å skifte ved. Denne benken står ytterst, rett overfor dusjene. Hun 
undersøker alltid om den ytterste dusjen er ledig og hvis den er det, legger hun dusjsåpen og 
sjampoen sin i såpeskålen for å markere at den er opptatt. Dette gjør hun fordi det er viktig for 
henne å unngå å dumpe borti andre brukere på senteret, nakne på vei inn eller ut av dusjen. 
Ellers ute i det offentlige rom dumper hun borti tilfeldige folk stadig vekk. Hun beklager det, 
og sier da unnskyld eller obs. Men, inne i garderoben og uten klær på, syns hun det er viktig å 
unngå ufrivillig nærkontakt med nakne folk.  
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Det handler selvfølgelig om ikke å overskride en svært intim og regulert kroppsgrense, 
spesielt siden man er naken, men det kan også overføres til sosiale sammenhenger der man 
som deltaker er avhengig av å ha noen å snakke med, som for eksempel under en kursmiddag. 
Da er Stine spesielt oppmerksom på de sosiale kodene fordi hun er avhengig av at andre tar 
kontakt med henne. Selv har hun ikke oversikten i et lokale om hvem som er der eller hvor 
folk er. Hun kan ofte ikke selv velge hvem hun vil snakke med.  
Både mannen og sønnene til Stine elsker å drive med idrett og fysisk aktivitet, og hele 
familielivet bærer preg av aktivitet og idrett. Sønnene og mannen reiser stadig vekk i helgene 
på treningssamlinger og konkurranser, og både hun og mannen er på fjellturer så ofte de har 
anledning. Stines engasjement i forhold til fysisk aktivitet sier hun selv nok handler litt om 
mennesketypen hun er, at hun har forventninger om å være i aktivitet. Samtidig ser hun det 
som viktig fordi hun har vært nødt til å tilpasse seg den seende verden: ”Det har nok mye å 
gjøre med at jeg er gift med en seende, tror jeg.”  
Hver høst har syklubbjentene en fast helgetur. Stine liker veldig godt å reise til fjells på 
hyttetur med venninner, og syns ikke det er vanskelig å la mannen overta oppgavene der 
hjemme: 
Jeg syns det er kjempedeilig nå når ungene er blitt store at nå kan jeg gjøre det. Nå 
greier han seg her hjemme. Han syns det er kjedelig når jeg drar bort og ikke smører 
matpakken, men han har ikke vondt av det. Da kan jeg gjøre sånne ting og få gått en 
del i fjellet også. Jeg elsker sånne ting, at jeg har friheten til å gjøre sånn. Det kjenner 
jeg veldig godt, og da tåler jeg mye mer av det som er litt tøft… Det er mange som sier 
– Ja, men det er jo fint at du klarer å holde hus og hjem og at du lager middag. Ja, men 
altså det har jeg gjort i alle år. Jeg tenker at jeg selv trenger flere utfordringer enn det. 
Etter siste opphold i forbindelse med Ridderrennet oppsummerte Stine: ”Så var det hjem til 
vaskemaskinen og pliktene igjen.” Stine har flere ganger deltatt på Ridderrennet. Hun hadde 
tidligere ikke gått så mye på ski:  
Jeg var ikke noe glad i å gå på ski da jeg var liten fordi jeg følte litt på at alle andre var 
flinkere. Men nå har jeg en mann da som tok tak i meg og sa; hvis ungene dine skal gå 
på ski, så får du jammen begynne selv. Han var litt hard mot meg og det er jeg veldig 
glad for nå da. Så nå gjør jeg det. De to tre siste årene så har jeg vært oppe på fjellet. 
Vi har jo vinterferien og noen helger og sånn. Men nå har jeg vært sammen med 
venninner en del for guttene går jo fra meg så hvis jeg skal ha med dem så må de gå 
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tur med meg først og så sette meg inn på hytta liksom. I år så skal vi bo sammen, vi 
tre, på hytte og så skal jeg få ledsager fra Ridderrennet så kan mannen min få gått en 
del alene også. Det gleder jeg meg veldig til. 
Hun fortalte også om en tur til Hurdal sammen med en seende vennefamilie; ”Vi jentene gikk 
lange skiturer, konkurrerte og skjøt blinker på lyd. Dette var gøy!” Hurdal representerer ellers 
i mange sammenhenger et brudd med Stines hverdagsliv, et fristed hvor hun kan være blind 
sammen med andre synshemmede. Samtidig bygger gleden ved å introdusere seende venner i 
det blinde miljøet bro mellom to verdener, hvor de sammen kan delta på like premisser.  
Stine synes en vintermåned uten trening og lite utfart blir litt kjedelig. Hun fortalte at hun og 
familien på senvinteren ble med venner på hytta på fjellet:  
Vi måtte gå noen hundre meter på ski for å komme fram, men det var så hyggelig der. 
Godt å kjenne at jeg kunne gå på ski igjen, og det ble gode turer både lørdag og 
søndag; grille pølser på bål, koke kaffe på primus og nyte sola mens ungene lagde 
hoppbakke… Jeg kjenner at jeg slapper av med gode venner som forstår mitt 
ledsagerbehov. 
Gullestad (1990: 84) beskriver nordmenns forestillinger om og bruk av naturen som å utgjøre 
en del av et motsetningspar mellom natur og kultur, som utfyllende for, og plassert innenfor, 
det totale systemet av kulturelle kategorier og begreper. I Gullestads drøftinger ses hjemmet 
som det som er avgrenset, kjent, trygt og lunt, mens ute representerer det utrygge, 
uforutsigbare, spennende og opplevelsesfylte. Samtidig gir naturen opplevelser av å være i 
likevekt, fred og ro fordi det blir en utfyllende kontrast til hverdagslivet stress og mas 
(Gullestad 1990: 86). Naturen har tidligere blitt studert som noe man best griper og forstår 
visuelt. Et slikt blikk har dermed fortrengt andre sanselige engasjement med natur (Flikke og 
Ween 2009). Stines beskrivelser av sine måter å erfare og oppleve naturen på, bryter med 
dette, og viser samtidig at natur ikke kan ses om noe tatt for gitt, men som noe som blir til for 
oss gjennom våre erfaringer av den. Menneskekroppen utgjør en sentral del av naturen, den 
åpner opp og gjør naturen tilgjengelig, sanselig, gjennom å slite fysisk, følelse av mestring og 
kontroll. Vi åpner kroppen mot omgivelsene, og lar samtidig omgivelsene fylle kroppen. 
Stine fortalte også om en helgetur hun nylig hadde hatt med venninnene hun møter i 
syklubben:  
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Vi har kjent hverandre siden vi var barn, og har det kjempefint sammen. Jeg slipper å 
føle at de tar seg av meg eller at det er brysomt å ledsage. Jeg bytter på hvem jeg går 
sammen med, og de forteller så naturlig om alt som skjer. Vi var på en øy, herlige 
lukter, mye å ta på og fantastisk mat og stemning. Så var det mange butikk- og 
kafébesøk. Så koselig! Jeg var kjempesliten da jeg kom hjem, men mange gode 
opplevelser og minner rikere.  
Stine fortalte også om en tur hun og mannen hadde dratt på alene:  
Det var så deilig å reise til Venezia, bare mannen min og jeg. Jeg sugde til meg lyder, 
lukter og stemninger i gater og på uterestauranter. Vi gikk masse, for da får jeg mest 
inntrykk av alt. Vi krysset mange broer over kanalene til fots, og klatret opp masse 
trapper til kirker og andre severdigheter. Mannen min filmet mye og forklarte jo 
hvordan ting ser ut, og da føler jeg at jeg ser det selv. Deilig å få en forsmak på våren. 
Vi satt ute og spiste pannekaker på et ærverdig flott konditori.  
Gullestad (1990: 89) beskriver også nordmenns forhold til å være ute i naturen som en tilstand 
hvor man er borte fra samfunnet. Å være på Hurdal, på ferieturer med venninner eller med 
ektemannen, på skiturer og fjellturer er for Stine måter å være borte fra samfunnet og 
hverdagen på. Det gir henne andre impulser og opplevelser. Det gir påfyll og fyller samtidig 
ut bildet av et selv, og gir helhet:  
Sosial avstand transformeres i naturen til romlig avstand, fordi sosialt engasjement i 
mange sammenhenger oppleves som et tap av mulighet for å ”rå seg sjøl”. 
Uavhengighet er forbundet med minsket intensitet i sosiale relasjoner. Derfor blir det 
så viktig å ”få litt avstand” til samfunnet for å ”få fred” og dermed kunne oppleve 
selvkontroll og mestring.” (loc.cit.).  
Å være i naturen, enten alene eller sammen med en liten gruppe av dem som står en nær, 
styrker opplevelsen av selvkontroll og selvstendighet.  
Både naturen og ferieturene Stine skildrer ovenfor utgjør en annen dimensjon ved livet, på en 
måte en kontrast til det hverdagslige, og samtidig noe som er med å fylle ut og gi 
hverdagslivet mening. Stine strekker seg, som hun selv formulerer det, for å føle at hun 
fungerer som blind i et seende samfunn. Å strekke seg mot noe handler både om et språklig 
uttrykk, men også om å strekke seg mot omgivelsene. Stine strekker kroppen mot verden 
gjennom å delta og være aktiv i livet, som mor, som hustru, som husmor, venninne, ferierende 
og hjelper. Å henge med i et såkalt vanlig normalt liv, oppdra barn, ta vare på hus og hjem, 
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holde kroppen i form, være selvstendig, er krevende, men viktig for Stine. Som seende lukker 
vi av og til øynene når ting blir for vanskelig eller utrygg for oss. Dette rommer samme doble 
betydning; ved å lukke øynene stenger vi verden ute. Stines sønn beskrives som å samle 
armene rundt seg, mens Stine strekker kroppen sin ut, i alle retninger hvor det ligger sentrale 
verdier og relasjoner som skal ivaretas og som er meningsdannende for henne. Kulturelle 
verdier og sosiale relasjoner er på den måten sedimentert i kroppen hennes og den plasserer 
henne i den verden som omgir og har betydning for henne.  
Stine og stupet - grenseløse erfaringer4  
Stine og familien eier en fritidsbåt som de bruker mye om sommeren. Sist sommer hadde vært 
fantastisk fin med mye båtliv i godværet. Stine liker å sitte på dekk, for da høres motorduren 
minst og hun kan kjenne solens stråler varme og vinden som stryker forbi henne: ”Jeg lytter 
til hva de andre forteller hva vi kjører forbi, og suger til meg lyder og lukter… Jeg føler jeg 
greier meg bra om bord fordi jeg er vant til sjølivet. Balansetrening er det jo også når en 
klatrer rundt på rekka og på dekk i urolig sjø.” 
I tillegg til å føle seg trygg på havet og i vannet er det også veldig greit å feriere i båten. Der 
har hun alt innenfor rekkevidde, og hun greier seg veldig fint om bord på egenhånd. På 
samme måte som hytta kan fritidsbåten ses som ”et annet hjem” (Gullestad 1990: 87), som et 
mikrokosmos. Gullestad beskriver hvordan hjemmets orden gjenskapes ute i den ”uberørte” 
naturen (loc.cit.). Stine og familien hennes er bundet til hverandre i hjemmet, de har ulike 
roller og ansvarsområder hjemme, og også i båten. Stine har ansvaret for matstellet og det 
praktiske i båtens kabiner. Mannen har ansvaret for å sette kurs og kjøre båten. Det er han 
som har snekret plattformen de har bak på båten, og som gjør det lettere å komme seg ombord 
i båten igjen etter et bad. Denne plattformen holdt han på å konstruere ved et av besøkene 
mine hos familien, og han la malene til de ulike stykkene som sammen skulle utgjøre 
plattformen utover stuegulvet mens han målte opp og klippet ut.  
Båten er avgrenset og oversiktlig, samtidig som den gir tilgang til det frie og grenseløse. Stine 
skildret så vakkert hvordan hun opplever å være ute på det åpne havet, langt fra land og andre 
mennesker, på båttur, om å stupe ut på dypt vann og slippe overfylte strender og dårlig bunn. 
                                                 
4 Dette avsnittet er en omarbeidet versjon av et tema i artikkelen ”Embodied spaces in the making: Visually 
impaired people, bodies, and surroundings.” I Scandinavian Journal of Disability Research. Vol. 11, nr. 2. 2009. 
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Hun beskrev lyse, lange kvelder med grill og kaffekos på småholmer: ”Det er stille og 
skjønt”.  
Stine fortalte lidenskapelig om følelsen hun har når hun er alene om bord, ankret opp langt ute 
til havs mens resten av familien er på ekskursjon med lettbåten. Hun elsker friheten hun får 
ved da å være på egen hånd: Ligge frampå dekk, høre bølgene som skvulper mot båten, helt 
alene, skru på radioen og sette den på dekk, ta sats fra ripa og stupe ut og ned i det åpne havet. 
Hun nyter følelsen av kroppen i fritt svev, som bryter vannflata og dras nedover i det 
forfriskende og dype havet, uten engstelse for å treffe bunnen. Stine svømmer så utover havet 
i retning ut fra båten og så langt hun kan, men fremdeles innenfor rekkevidde av den 
summende radioen. For henne å være alene, svømmende fritt ute på det åpne havet og være 
trygg på at det ikke er noen hindringer som møter henne, gir henne en unik, nær og fantastisk 
opplevelse av å være en del av naturen og omgivelsene.  
Stine er en kvinne som bruker mye av sitt liv og sin tid på andre, på å takle hverdagslivets 
oppgaver, krav og forventninger, og som ellers daglig må forholde seg til fysiske omgivelser 
som utfordringer. Hun er opptatt av å ha kontroll og orden på omgivelsene sine. Å være alene 
på båten, stupe ut i det grenseløse havet og svømme vekk fra båten oppleves som frihet; fri fra 
sosiale forpliktelser, bånd og oppgaver, og løsrevet fra materielle omgivelsers begrensende 
strukturer. Når hun stuper, er det ingen blåmerker å få. Hun kan tenke fritt, la tankene og 
kroppen fare, uten distraksjoner og hinder. De fysiske og materielle omgivelsene som omgir 
henne ellers, utgjør landemerker og referansepunkt hun navigerer etter. Når Stine går rundt i 
huset hjemme, orienterer hun seg i stor grad gjennom å dumpe borti ting, vegger, dørkarmer, 
trappegelendre, stoler, bord etc. Da kan hun hele tida kjenne hvor hun er i rommet og justere 
retningen etter det. Havet er grenseløst, samtidig som marginene er små. Kommer hun utenfor 
rekkevidden av radioen, er hun i et vakuum; da har hun ingenting å orientere retningen sin 
etter. Til tross for dette, og den frykten man selv kan tenke seg det kan vekke i en, så er det en 
fantastisk opplevelse av grenseløshet og endeløshet, hvor hun kan vie all sin oppmerksomhet 
til å nyte omgivelsene; lukter av salt sjøvann, draget i luften, lydene av fugler, vannet som 
virvler rundt henne, kjenne hvordan vannet berører og omslutter kroppen hennes, bølgene 
som skvulper opp mot ansiktet og solen som varmer.  
Denne måten å ta rommet inn på, gjennom å bevege kroppen i slike omgivelser, gir henne 
følelsen av frihet og kontroll på samme tid.  Stupet innebærer et hopp hvor hun selv aktivt må 
slippe kroppen sin fri, hun kutter dermed forbindelsen mellom seg selv og det trygge faste 
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holdepunktet som den oppankrede båten representerer. Relasjonen mellom henne og 
omgivelsene rundt henne gir mening, uten opplevelse av frykt eller barrierer.  
Hjemme - borte, nært og fjernt 
Hjemme - borte, nært - fjernt, hverdagslig - fremmed, avgrenset - åpent, natur - kultur, blindt - 
seende er begrepspar som i teorien kan ses som å utgjøre motsetninger, men som gjennom 
kroppens sansning og erfaringer bindes sammen som fenomener. De bidrar til å skape 
mening, integrasjon og helhet gjennom kroppslige engasjement i verden.  
Både stupet og det å være på tur, i naturen, borte, gir ro. Naturen gir i tillegg opplevelse av 
renhet og uberørthet (Gullestad 1990). Fred og ro er tilstander vi oftest kommer i når vi føler 
og er sanselig åpen mot verden. Å dra på fjelltur med familien, ferieturer med venninner eller 
stupe fra båten, finner sted i et uavgrenset rom, noe som gjør Stine aktiv, åpen og 
oppmerksomt sansende og bevegende i omgivelsene. Hurdal på den andre side er avgrenset, 
gir henne påminning om hvor enkelt det kan være å orientere seg når forholdene er tilrettelagt, 
men gjør henne samtidig sløv, eller lat som hun selv sier. Verdens barrierer minner henne om 
hvordan hennes verden er, blant seende. 
Å bygge og bo (Aarseth 2010: 36) kan beskrives som at man selv «har bygd og skapt og 
båret». Meningen ligger ikke bare i det ferdige huset, middagen eller det pyntede juletreet, 
men like mye i å gjøre det. Slike aktiviteter gjør Stine nærværende i alt, og krever aktivitet og 
bevegelse av henne. Gjennom å vaske, bearbeide og bære lecaklosser kultiveres, bevares, 
medieres og engasjeres verden og Stine. Integrasjon og mening skapes mellom tanke, 
handling og omgivelser.  
Tidligere i kapittelet så vi hvordan Stine beskrev borddekking og pynting som noe som opptar 
henne og som er en viktig del av det å servere, ha sosiale lag, og er med på å gi hjemmet et 
sammenhengende uttrykk. I dette uttrykket ligger det en estetisk dimensjon som ikke bare må 
ses som identitetsmarkør eller en merkelapp til å klistre på folks opptatthet av ytre, 
overfladiske ting og anerkjennelse. Estetikk utgjør et naturlig fenomenologisk felt og er en 
dimensjon som man kan se seg selv i og erfare verden gjennom, så vel fysisk materielt som 
sosialt. For eksempel kan taktile sanseinntrykk gi tilgang til en bestemt type kontakt med 
materialitet, og kan si oss noe om hvordan vi føler om og responderer mot verden. Estetikk 
handler om berøring, følelser og opplevelser i noen bestemte fysiologiske og fysiske 
dimensjoner. Hele kroppen er engasjert og intensjonelt rettet mot verden, og dette skaper en 
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harmoni som bindes sammen av selvet, hverdagslige og kulturelt verdsatte praksiser. Vi skal 
ikke slippe Stine helt ennå. Hun blir med inn i neste kapittel. Ved å bringe det jeg har kalt 
blind estetikk inn i analysene, ønsker jeg å utdype kompleksiteten og sammenhengen mellom 
selv, kropp og omgivelser. Sammen med beskrivelser av Stines interesse for og erfaring av 
smak, farger og komposisjoner skal vi bli kjent med Ingrid, en blindfødt kvinne som er 
lidenskaplig opptatt av design og interiør.  
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4. Blind estetikk – stil og smak 
”Noe så stygt!” 
Stines oppmerksomhet mot og interesse for hvordan hun har det rundt seg, gjorde meg 
nysgjerrig på hvordan hun tenker om estetikk; hva som er viktig for henne, hvilke vurderinger 
hun gjør i forhold til hva hun syns er fint, om hva som passer sammen. Stine og jeg hadde 
tidligere snakket om forholdet hun har til farger: ”Jeg er mørk, liker bedre varme farger. Blått 
har aldri vært meg. Jeg likte gult og oransje veldig godt som barn. Gul er en farge svaksynte 
ser veldig godt, det er kanskje ikke så rart jeg likte gult.”. Stine sier hun danner seg et bilde av 
ting:  
Jeg vet at denne duken er grønn. Det er fint… Jeg tenker nok veldig visuelt ennå fordi 
jeg har minner. Når du har sett fram til du er seks-syv år - har jeg hørt - så vil du tenke 
i bilder, og det gjør jeg jo veldig. Jeg forventer hvordan ting ser ut, jeg vet at det skal 
se sånn og sånn ut, for sånn så jeg det før. Bare jeg legger på en duk, så står jeg og 
kjenner, ja, hvor langt er det? Ja, der, på begge sider. Sånn gjør jeg når jeg legger på, 
for jeg vet at for meg har det ikke noen betydning bare duken er der, men det skal se 
riktig ut, liksom. Så jeg har et bilde av hvordan ting ser ut når jeg gjør noe. 
I dette kapittelet vil jeg diskutere det jeg har kalt blind estetikk, og knytte det an til to blinde 
kvinner, Stine som vi allerede har blitt kjent med, og Ingrid, en blindfødt kvinne. Både Stine 
og Ingrid snakker om estetikk med glede, begeistring, engasjement og avsky. Ingrid er 
lidenskapelig opptatt av interiør og design. Hun tok meg med på IKEA en dag, og mens vi 
diskuterte hennes smak og stil, ga Ingrid en beskrivelse av en situasjon hvor hun hadde 
søsteren sin med dit. Søsteren er en del med henne når hun er i interiørbutikker: ”Hun vet hva 
jeg har og hva jeg liker. Hun kan vise meg ting, som jeg sier: Herregud! Noe så stygt! Gud 
fader! Redselsfullt!” Ingrid og Stine har sansen for smak, former og farger til felles, men 
estetikken har litt ulik betydning for dem. Stine har sett, og vet - eller har visst - hvordan for 
eksempel farger ser ut. Ingrid har aldri sett farger, men de inngår likevel som en dimensjon i 
hennes estetiske erfaringer.  
Felles for dem begge er at noe skal ta seg fint ut, men skal samtidig også føles av den som 
gjennomlever det (Howes 2003: 51). Estetikk handler ifølge Desjarlais (1992) om berøring, 
persepsjon og følelser, og utgjør en sentral dimensjon ved det å tenke om, leve i og engasjere 
seg i verden på. Det skapes på denne måten en emosjonell resonans, en harmoni som bindes 
sammen av selvet, hverdagslige praksiser og kulturelt verdsatte verdier; ”…the notions of 
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what makes a good ”person” frame experiences of body, family, and society” (Desjarlais 
1992: 71). Måten hus, hjem, familier, hverdagsliv konstitueres på, omhandler dannelse av 
kulturelle mønstre. Kultur berører vår persepsjon, vår oppfattelse av hva som er meningsfullt 
for oss, og rommer personlige og sosiale bevegelser (Tuan 1977: 164). Det Desjarlais (1992) 
betegner som en kroppslig estetisk fenomenologi, søker å forstå hva slike forestillinger er, 
ulike måter de er forankret i livsverden og satt iscene i praksis. Dette kapittelet omhandler 
estetikk slik den skapes og erfares i hverdagen. Estetiske handlinger viser til måter som den 
sensoriske konkrete menneskekroppen er knyttet sammen med verden på.  
Estetisk resonans: Om tydeliggjøring av stil og smak 
Stine legger vekt på å dele erfaringer med andre blindblitte for å vedlikeholde bildene av 
hvordan verden ser ut:  
… Jeg syns det er fint at man ikke gir opp, at det ikke blir en del av sorgprosessen at 
man går rundt med flekkete klær og sånn… Hvis jeg snakker med folk som har sett 
helt vanlig, så har også de erfaringer av hvordan ting ser ut. At en liksom deler de 
tingene der og da, både av natur og hvis man har sett blomster. Noen som husker mer, 
kan på en måte hjelpe meg å holde minnene oppe om farger og om landskap, om 
ansiktstrekk og alt det der. Det føler jeg de hjelper meg med, både seende da og de 
som har blitt blinde. Vi hjelper hverandre med å opprettholde synsinntrykkene 
egentlig… Så for meg er det viktig å opprettholde det, sånn at det ikke blir for snevert, 
sånn at det blir uinteressant for de som ser. 
For Stine har det vært viktig å opprettholde synsinntrykkene fordi det er en sentral del av den 
verden hun forholder seg til. Slike minner er fylt med hukommelse og synserfaringer hun kan 
hente fram når det trengs. Minner er sedimentert i kroppen, slik som barndom er hos oss alle, 
og framvekker bilder av stemninger, lukter, lyder som bringer oss tilbake og som forbinder 
fortiden med livet her og nå. For Stine er det å være ”for mye i blindeverden” noe som 
tilslører, gjør at hun står i fare for å bli sløv, som hun selv uttrykte det. Samtidig sier hun at 
hun merker at synet og synsinntrykkene blir stadig mindre viktige for henne: 
Det blir mindre viktig hvordan folk ser ut, for eksempel. Hadde det vært for ti år siden, 
hadde jeg sikkert lurt veldig på om du er mørk eller lys og sånn, men det kjenner jeg 
nå, at de tankene er nesten ikke der. Heldigvis føler jeg at det er en befrielse sånn. I 
starten hang jeg meg veldig opp i det, og spurte mannen min hele tida; Bruker han 
briller? Har han skjegg? Hvordan er hun? Er hun sånn type? Kler hun seg sånn 
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klassisk, eller er hun sånn? Men hvorfor skal jeg absolutt vite det, jeg har ikke så 
behov for det lenger. Men det er klart at hvis det er mennesker jeg kjenner over lengre 
tid, så liker jeg å danne meg et bilde av det også. 
Selv om vi alle, på ulike måter, influeres av kommersiell påvirkning, for eksempel gjennom 
reklame, designmagasiner, etc., så utgjør stil i fenomenologisk forstand den spesielle måten 
vår levde kropp erfarer, praktiserer og tar opp i seg en meningstradisjon (Seep og Embree 
2010), og det er på denne måten stil og smak er interessant her.  
Stine refererer til venninnene sine når hun forteller om hvor hun henter inspirasjon og stilen 
sin fra. Hun omgås flere venninner som hun har hatt nær kontakt med helt tilbake fra 
oppveksten;  
Dem har jeg jo sett, og jeg vet hvilken stil de har og de går jeg og handler klær med, 
og da føler jeg at det er viktig for meg å vite hvordan de er, hva de kler seg i. De sier 
også til meg: Nå bruker jeg sånn, kjenn på den, den har jeg kjøpt der, jeg kler best 
det… Smaken min er nok styrt av venninnene mine. Det er så lenge siden jeg så. Jeg 
stoler på omgivelsene mine. 
Disse venninnene pleier å møtes i syklubb omtrent en kveld i måneden for å spise, prate og 
gjøre håndarbeid. Når de samles til slike anledninger, pleier Stine å få råd og veiledning i 
forhold til strikkeprosjektene sine.  
Jeg ble med Stine til byen i en forretning for å bytte et garn hun tidligere hadde kjøpt. Stine 
hadde et genserstrikkeprosjekt hun holdt på med, men hun hadde gitt opp genseren fordi 
garntypen gjorde det vanskelig for henne å telle maskene. Garnet var sammensatt av to ulike 
tråder som var for knudrete, og som dermed gjorde det vanskelig å kjenne maskene når hun 
strikket. Hun syntes det var vanskelig å følge mønsteret, som hun mente var for komplisert. 
Det er viktig for henne å kunne strikke og prate samtidig, og da må mønsteret være 
overkommelig. Vel inne i garn- og stofforretningen ble hun stående å diskutere alternative 
mønster med en av syklubbvenninnene sine, som jobber der. Venninnen bladde fram og 
tilbake i ulike mønster og modeller som de sammen vurderte mønster og struktur på. De fant 
fram til et mønster som venninnen beskrev for Stine; hvordan det var bygg opp, lus her og 
der, og Stine memorerte det. Venninnen tok en kopi, som hun pleier, og har det alltid med i 
veska sånn at Stine kan få veiledning til enhver tid, enten under syklubbmøtene eller ved å ta 
en telefon.  
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På vei hjem fra byen fortalte Stine meg at denne venninnen som jobber i garnbutikken, er en 
av flere venninner hun har hatt nær kontakt med helt tilbake fra oppveksten: ”De har jeg jo 
sett, og jeg vet hvilken stil de har. De går jeg og handler klær med, og da føler jeg at det er 
viktig for meg å vite hvordan de er, hva de kler seg i. De sier også til meg: Nå bruker jeg 
sånn, kjenn på den, den har jeg kjøpt der, jeg kler best det.” Stine la til: ”Smaken min er nok 
styrt av venninnene mine. Det er så lenge siden jeg så. Jeg stoler på omgivelsene mine.” 
Ingrid, den andre blinde kvinnen kapitelet skal handle om, er i slutten av 30 årene. I 
motsetning til Stine, har Ingrid aldri hatt synssans. Ingrid bor alene og har vært enslig hele sitt 
voksne liv. Jeg har vært flere ganger på besøk hos henne, og det er fascinerende å komme inn 
i et hjem som er så stilfullt, ryddig og pent. Stilen hennes bærer preg av klassisk design med 
rene linjer og farger (lyst/hvitt). Hjemmet rommer små detaljer, som skåler med frukt og 
sjokolade på salongbordet, matchende farger på gardiner, gulvtepper og sofaputer. Kjøkkenet 
er ryddig og oversiktlig, lyst og moderne. Hun hadde pusset opp hele leiligheten for en kort 
tid tilbake. Ingrid fortalte at hun syntes det var veldig gøy og spennende å finne ut om 
hvordan hun ville ha det, dra veksler på hvordan hun hadde opplevd andres hjem, leiligheter 
hun hadde besøkt som hun syntes var stilige, og det hun selv hadde funnet ut om tidens stil. 
Mens jeg besøkte Ingrid, snakket vi mye om hennes interesse og lidenskap for interiør. Jeg 
spurte henne hvor hun henter inspirasjon og ideene sine fra: ”Mange plasser, men særlig 
IKEA, i forhold til møblering og plassering.” Jeg ba henne si litt om hva det handler om - 
”hva avgjør hva som er stygt og fint for deg?”: 
Det har å gjøre med fasongen, materialene, helheten, både materialet og selve 
gjenstanden, formen på det.  Jeg får et annet inntrykk av å se på det. Jeg tar på det, 
kjenner på det, og det kan bli bare finere og finere. Noe kan være fint, men upraktisk. 
Selv om ting kan se fint ut, er det ikke sikkert jeg ville hatt det. Ting må stå i stil med 
det jeg har. Alt må passe inn med linjene i rommet. 
Når hun skal i gang med et prosjekt hjemme hos seg selv, bruker hun mye tid på å sitte og 
tenke ut ting:  
Da går jeg rundt og måler opp, og spekulerer. Noe gjør jeg noe med, annet lar jeg stå. 
Jeg liker å prøve ut de løsninger som rommet gir mulighet til. Se hvordan det går an. 
Jeg syns det er spennende at ting står på nye steder. Jeg har da i utgangspunktet tenkt 
så mye på det, at det føles riktig når det er gjort. Da vet jeg hvor tingene står. Andre 
blir fortvilt bare av tanken på å skulle bryte opp og ommøblere. A nei, sofaen må stå 
der, de må vite hvor ting er. Da jeg flytta hit, ble alt bare båret inn og plassert utover. 
125 
 
Det tok litt tid å gå det til. Jeg var også på besøk hos noen som bodde i en tilsvarende 
leilighet og så meg rundt der. Det var fint. De hadde også hjørnesofa der jeg nå har satt 
den.  
Ingrid fortalte at hun får med seg mest mulig av det som presenteres i media om oppussing: 
”Jeg elsker oppussing! Det er ikke alle programmene som er like bra. Hummelvold sitt, det 
likte jeg ikke, ikke det de gjorde. Jeg ville ikke latt folk få frie tøyler hjemme hos meg. Jeg 
ville hatt kontrollen selv.”  
Som beskrevet i forrige kapittel, er også Stines hjem pent og gjennomført. Ved et besøk hos 
henne dekket vi på sammen nede i kjellerstua, med fin duk, matchende servietter og lys. Mens 
jeg bar ned serviset, smurte Stine bagetter til oss oppe ved kjøkkenbenken som vi etter hvert 
tok med ned sammen med en kanne kaffe. Stine satte på mer varme der nede og tente 
stearinlys. Hun tok fram strikkingen sin da vi var ferdig med måltidet og vi ble sittende å 
snakke om løst og fast. Hun hadde begynt på et nytt strikkeprosjekt siden sist. Jeg spurte 
hvordan det gikk med prosjektet, og hun fortalte at det er en vrang maske hver tredje omgang 
med fire masker imellom. Jeg spurte hvordan hun klarte å holde oversikten over mønsteret. 
Stine svarte at hun kjenner det, også teller hun. Jeg spurte om ikke det var vanskelig å telle og 
snakke samtidig, men da svarte hun at det ikke er vanskelig å telle til tre!  
Vi snakket videre om farger og mønster, hvilke farger ting har. Stine fortalte at hun spør folk 
mye om det, særlig i kjente omgivelser, spesielt hjemme hos seg selv. Der vil hun ha et skapt 
bilde av det:  
Det gir meg litt farger i tilværelsen. Jeg tror jeg trives bedre her [kjellerstua] fordi jeg 
vet at sofaen, putene, dukene har den og den fargen. Jeg vet det er fint, jeg har sett det 
før. Det er trygt, at det ser greit ut her. At ikke folk går ut herfra og tenker ”Der var det 
stygt!” Jeg liker anerkjennelsen. 
Både Ingrid og Stine beskriver stil og smak som noe som gir dem følelse av å ha kontroll, som 
gjør det trygt og at de trives hjemme. I en artikkel om iscenesettelse av norsk familiesamvær, 
trekker Lund inn hjemmekosen som noe man skaper gjennom praktisk arbeid. Lund betegner 
hjemmekos som en hvile-handling hvor man må stoppe opp, ta seg tid til å nyte det man har 
skapt rundt seg, og som ”…gir anledning til å betrakte seg selv og de man bor sammen med 
med innlevelse. Det er et gjenspeilingsøyeblikk” (Lund 2003: 30). At det er en hvile-handling, 
kan tolkes som at det viser til at det oppstår en bestemt form for oppmerksomhet. Selv om 
Lund bruker betegnelsen hvile-, så mener jeg at det likevel er en aktiv handling fordi det fordi 
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estetikk i seg selv er å rette oppmerksomheten mot noe bestemt i verden. Det krever en aktiv 
og sansende kropp i handling. Dette blir spesielt tydelig i forhold til Ingrid og Stine som 
begge baserer mye av sin estetiske erfaring på å føle på ting. Å gå rundt og kjenne på om 
duken ligger riktig plassert på bordet og pynte med riktige lys og servietter (Stine), og om 
disse putene passer til denne sofaen (Ingrid), er en direkte og fenomenologisk sett 
erfaringsnær måte å ta verden inn og skape plass for den og sammenheng i livet sitt, om å 
være ”…at home in the world” (Jackson 1995). Huset og hjemmet er forbundet med våre 
kropper og selv, og brukes ikke bare til å utføre konkrete oppgaver og aktiviteter innenfor, 
men til å tenke om og erfare hvem vi er, speilet i grunnleggende kulturelle skjemaer (Lund 
2003: 29). 
Ingrid sa det kan være krevende å følge med i tida, hva som er nytt og spennende, og hun 
opplever å gå glipp av mye informasjon og reklame som blind:  
Jeg vil ha tilgang til informasjon om det som finnes, når jeg skal gå på IKEA, i forhold 
til design og møbler, hva som er nytt. Jeg er så sugen etter å få tilgang til all den 
informasjonen som dere andre spyr av! Reklame for eksempel. Å bruke reklamen mer 
aktivt, det er jo faktisk en måte å holde seg à jour på. Det er flere ganger jeg kan si til 
folk: Skulle ønske noen kunne finne opp noe som kunne gjøre det og det. Så sier folk, 
jammen, det finnes! Reklamen er laget for at man skal se. Radioreklame er mye bedre 
for meg, for da må de bruke en annen måte å formidle det på. Alt fra salg på Jysk eller 
Møbelringen, ulike vaskemidler jeg vil prøve ut, det kan være nye og forbedrete 
produkter… Jeg kan få enkelte ting på lyd fra KK, Henne, Hjemmet. Det er en 
fylkesekretær som leser opp, men da er det hun som plukker ut artiklene, ikke jeg.  
Ingrid får dermed ikke mulighet til å velge fra hele universet, andre har valgt ut og begrenset 
det for henne. Det liker hun ikke. Stine har bestemte oppfatninger av hvilke farger hun føler 
kler henne. Denne oppfatningen har hun etablert etter hvert, gjennom å observere, lytte til 
folks kommentarer og komplimenter i forhold til det hun har på seg til ulike anledninger og 
sammenhenger. Da Stine og jeg var på garnbutikken, ble hun stående å diskutere fargevalg på 
garnet med venninnen. Sammen fant de en garntype og farge som samsvarte mer i forhold til 
Stines ønske. Hun ville blant annet ha en annen nyanse av den rødfargen hun hadde kjøpt 
tidligere. Hun opplevde at rødfargen hun først hadde valgt, var for intens, og at hun ville ha en 
rødfarge med mer bruntoning. Venninnen sa seg enig, og sa at den første rødfargen ikke var 
Stines farge, og at den rødbrune passet mye bedre til Stines hud- og hårfarge. Stine pleier også 
selv å gi råd til sine seende venninner når de er ute på klesshopping. Da kjenner hun på 
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stoffene og avgjør om hun tror det er det rette for de ulike venninnene: ”Noe materiale er tøft, 
litt hardt, annet mykt og feminint; dette er deg eller dette er deg.” 
At estetikk er en sentral identitetsmarkør, er det ingen tvil om. Stine sier det jo selv; - hun 
liker anerkjennelsen. Folk skal ikke kunne snakke om henne som en person som har dårlig 
smak. Estetikk har også en mer grunnleggende betydning i folks liv, det er med å skape orden 
og sammenheng i livet og gir oss ”… access to the sensual aspect of human experience: to 
how people feel in, and respond to, the world” (Morphy 1996: 255). I hverdagens estetikk 
ligger sfærer av verdier og praksis, og den estetikken som sies å tilhøre kunst, kan ses å være 
den samme som tilhører hverdagslivet, fordi all kunstnerisk og estetisk kvalitet ligger implisitt 
i enhver ordinær erfaring (Desjarlais 1992: 67). I det estetisk hverdagslige - både inntrykket 
og uttrykket - ligger narrativer, følelser, personlighet, relasjoner og moral. Estetiske 
fenomenologiske perspektiver kan virke abstrakte og kompliserte, men vil forhåpentligvis 
framstå som mer begripelige ved å gi vise ulike måter å ta inn og erfare estetisk gjennom 
konkrete, nyanserte og detaljerte beskrivelser fra en dag på IKEA med Ingrid.   
På IKEA med Ingrid  
Hjemme hos Ingrid gjorde vi oss klar til å dra til IKEA. Ingrid synes IKEA er så annerledes 
enn andre møbelbutikker:  
IKEA er så gjennomført - soverom, barnerom, kjøkken, stue, bad. Det er spennende! 
De bildene du kan få, fysiske, tredimensjonale. Det er så spennende: sånn er det her! 
Det er bord som er dekket med kopper og kar. Det er veldig ordentlig og forseggjort. 
Utstillingene er vel der fordi det skal se fint ut, og at folk skal se; Sånn kan man gjøre 
det! 
For Ingrid representerer utstillingene noe som danner noe komplett, som hun kan gå rundt og 
føle og kjenne på. Alle nyansene, detaljene, formene, snittet er viktige detaljer, samtidig som 
hun beholder et indre taktilt bilde av helhet. Tuan (1977: 161) beskriver hvordan det er 
umulig for oss å rette et generelt blikk på en scene: ”… our eyes keep searching for points of 
rest”. Dette kommer jeg nærmere tilbake til underveis under vandringen rundt i utstillingene 
på IKEA. 
På vei bort spurte jeg Ingrid om det var lenge siden sist hun hadde vært der: ”Ja, jeg har ikke 
vært der siden før jul, faktisk. Det er faste utstillinger som står permanent, men noe skiftes ut. 
Jeg har ikke sett så mye på dem nå.” Vi dro sammen fra Ingrids leilighet med drosje ut til 
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IKEA. Førerhunden hennes var også med. Da vi kom inn på IKEA, gikk vi rett opp i 2. etasje. 
Ingrid fortalte hvor vi skulle gå, og vi gikk først forbi noen soveromsutstillinger jeg beskrev 
for henne. Vi gikk så videre inn i en utstillingsleilighet på 35 kvm. Ingrid lurte på om det var 
en hytteutstilling, det hadde det nemlig vært der tidligere. Nå hadde de endret det til en liten 
bygårdleilighet. Vi gikk gjennom leiligheten, med de ulike rommene. Vi entret og rygget oss 
rundt, mellom og gjennom små trange rom, med førerhunden på slep. Ingrid fritok hunden fra 
jobb mens vi var der inne, ved å slippe arbeidsselen ned over ryggen på hunden og heller 
holde i lenken. Jeg ledsaget henne hele veien. Vi tok for oss de ulike praktiske løsningene de 
har laget for sånne små leiligheter, rundt på kjøkkenet, på badet. Ingrid kjente på alt; dusjen, 
toalettet, hyller, skap, knotter på kjøkkenet. Vi gikk inn på soverommet, inn i en bod. Ingrid 
kjente på hyller, skuffer og bokser, takopphengte gjestesenger, kroken den henger i. Ingrid 
fikk med seg mange, ofte små, detaljer. Noen fant hun ut av selv, andre spurte hun meg om. 
Dette var ofte detaljer som jeg selv hadde oversett. Mange av detaljene var fikse praktiske 
løsninger, for eksempel for å spare plass i boden ved å ha en krok til et takoppheng til 
gjestesengene slik at de henger høyt og usjenert, og tar samtidig ikke av den begrensede 
gulvplassen. 
 Vi gikk så videre til en ny spisestueutstilling som Ingrid på forhånd hadde snakket mye og 
begeistret om. Vi satt litt rundt, på forskjellige spisestoler, kjente på dem og gikk lenge rundt i 
det jeg da hadde oppfattet som kun en spisestueutstilling på ca 20 kvm. Ingrid hadde vært 
flere ganger og sett på den tidligere, og hadde lenge hatt lyst til å kjøpe den. Hun viste meg 
spisebordet og stolene, fortalte meg hva serien heter. Vi kjente på materialet, på fasongene og 
linjene, på kanter, lister og spor, puter av skinn. Vi prøvesatt. Ingrid begynte etter hvert å 
spørre etter andre ting der inne, ting rundt i de viere omgivelsene (langs veggene, andre 
møbler og inventar). Det jeg først oppfattet som en spisebordsutstilling, oppdaget jeg plutselig 
var både spisestue og stue. Ingrid var helt tydelig godt kjent der, og hadde stuen med i sin 
indre forestilling av møbelserien. Først da så jeg at mange av tingene hun beskrev for meg 
tidligere, og som jeg til å begynne med ikke oppdaget, befant seg der også, men som i mitt 
bilde lå litt mer for seg selv. Det stod blant annet et skap der i samme materiale som 
spisestuemøblene hun liker så godt, med skapdører fylt med sirkulært gjennomsiktig glass. Vi 
gikk bort og betraktet det nærmere. Ingrid spurte alltid først, når hun skulle kjenne på ting og 
møbler, om det stod andre ting der. Dette gjorde hun, skjønte jeg etter hvert, for å kunne 
forberede seg på det hun skulle berøre med hendene. Hvis det ikke stod noe annet foran eller i 
veien, kunne hun konsentrere seg om å ta inn alle inntrykkene fra den bestemte tingen. Fra 
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første berøring mellom fingertuppene og materialiteten. Hun kjente langs kantene på skapet, 
på midten, under, oppå. Jeg kommenterte at de hadde glemt å sette på håndtak. Ingrid sa ikke 
noe, men begynte å undersøke skapet nærmere. Hun kjente langs nederste kanten av 
skapdørene og fant en profil under som man kan klemme fingertuppene inn i for å få tak. 
Ingrid kommenterte at det var der man skulle holde for å få det opp. Ingrid hadde ikke sett på 
dette skapet tidligere.  Hun kommenterte videre at det var mye luft under skapet og at det kun 
hadde bein på sidene. Det liker hun, det samme var det på spisebordet. ”Dette gjør det luftig 
og åpent”, sa hun. 
Vi gikk så inn i en annen utstilling som var en åpen kjøkkenløsning med et langt spisebord 
som fylte det store rommet på langs. Utstillingen hadde få skillevegger. Kjøkkeninnredningen 
var satt opp langs en veldig lang vegg. Vi fulgte langs med det. Ingrid brukte god tid, kjente 
på hver enkelt seksjon. Hun kommenterte at det var en liten åpning mellom hver seksjon, noe 
hun syntes virket malplassert, og som gjorde det vanskelig å komme til for å vaske. Vi gikk 
bort til spisebordet som var dekket på til festmiddag. Vi kjente på bordbrikker, 
dekktallerkener, middagsfat, suppeskåler, forrett-tallerkener, glass, bestikk, på formen på dem 
og hvordan de var arrangert på bordet. 
Vi gikk systematisk og nøye gjennom tre-fire svært forskjellige kjøkkenutstillinger. Ingrid 
kjente på alle skap, skuffer, hyller, knotter, kanter, ting som stod utstilt, boller, vaser, 
kjøkkenutstyr, oppvaskmaskin, ovn, kokeplater. Én av kjøkkenutstillingene brukte Ingrid lang 
tid på. Det var en av de mindre kjøkkenutstillingene, det vil si et lite og intimt rom, med tre 
vegger, i motsetning til de større kjøkkenutstillingene vi var innom først, som var uten faste 
vegger og som lå etter hverandre, i litt rotete rekkefølge, på et stort åpent område. Det ble 
lettere og mer spennende å danne seg et helhetsinntrykk av dette mindre, enkle og intime 
kjøkkenet.  
Ingrid hadde vært der flere ganger før og fortalte at hun syntes dørenes overflater hadde så 
fine profiler. Jeg skulle ledsage Ingrid bort til kjøkkendørene. Da vi nærmet oss 
kjøkkenskapene for å studere dem nærmere, spurte Ingrid om de var langt unna. Jeg tok da 
grep om underarmen til Ingrid og skulle til å lede hånda hennes i en brå og uventet bevegelse 
bort til overflaten. Jeg merket umiddelbart motstand i Ingrids hånd, gjennom et lite rykk. 
Akkurat i det jeg nærmest satte hånden hennes helt bortpå, og hun umiddelbart lukket de fra 
før følende og utstrakte fingrene inn i hånda, forstod jeg at jeg var i ferd med å ødelegge hele 
inntrykket for henne. Når man ledsager skal man jo selvfølgelig ikke ta hendene og armene til 
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folk for så å føre dem bort til ting. Man skal legge sin egen hånd på gjenstanden og så skal 
den man ledsager selv få føle seg fram, langs armen min og over til gjenstanden. Episoden 
skjedde relativt tidlig i min karriere som feltarbeidende og ledsagende, og det hadde ikke slått 
meg hvor feil det var før denne situasjonen oppstod. Et aspekt er selvfølgelig at folk skal 
slippe å føle at de blir leid som et barn. Et annet viktig forhold, som jeg der og da innså for 
sent, er at for at Ingrid skulle få dannet sitt eget inntrykk av kjøkkenet, måtte hun selv være 
den bevegende og den som oppsøkte og orienterte seg mot det. Jeg kjente det, bokstavelig talt 
på min egen kropp, gjennom motstanden hun overførte fra sin arm til min, hele kroppen 
hennes rygget, som om hun hadde fått elektrisk støt.  
Gjennom min følelses- og innlevelsesløse håndleding hadde jeg fratatt Ingrid muligheten til 
selv å ta kjøkkenet inn. Ingrids måte å ta inn helhetsinntrykket av kjøkkenet på kan minne om 
måten man tar inn generelle helheter på, for eksempel et maleri, et landskap, en by. Bildet blir 
for stort til å kunne ramme inn inntrykkene. Vi trenger å dele det opp, stoppe opp ved ting 
eller hendelser som fanger vår oppmerksomhet og interesse. Ingrid dro hånda litt mot seg, og 
da hun allerede hadde kjent på flaten det korte øyeblikk jeg hadde ledet henne bort på, visste 
hun nå hvor skapdørene var, og kunne, sakte og med hele kroppen og uten min innblanding, 
først trekke seg litt unna flatene, for så på ny, og varsomt denne gangen, nærme seg dørene og 
flatene med hendene åpne, med spredte fingre. Det var fascinerende å være vitne til, de utrolig 
nyanserte bevegelsene, følelsene og touchen som lå i hånden og bevegelsen, sprikende fingre 
varsomt og søkende, mot overflaten, med hele kroppen. Ingrid følte seg fram, først bare så 
vidt ved å berøre kjøkkenskapene, over store områder, for å danne seg et større bilde. Så lot 
hun hendene og fingrene gli nærmere og mer utforskende rundt på alle kanter og flater for å 
kjenne og ta inn detaljene. 
Ingrid kjente på en komfyr med induksjonsplater og kommenterte at hun ikke kan bruke slike, 
hun må kjenne på om platene er varme. Ingrid kommenterte et kjøkken, som hun syntes hadde 
altfor glatt flate, det var for sterilt. Jeg oppdaget stadig helt nye ting ved gjenstander som jeg 
aldri ville gjort uten Ingrids oppmerksomhet, både snitt, fasonger og stiler. Hun kommenterte 
også tekstilene, noen likte hun, andre ikke. 
Dagen raste av gårde, og plutselig var det på tide å dra hjem før de stengte dørene. Da vi kom 
hjem til Ingrid igjen, tente hun lys i stua. Det var blitt mørkt ute mens vi var på tur hjem. Jeg 
spurte henne om hun bruker å ha lys på, om det var for min del?  Ingrid: ”Å, nei! Selvfølgelig 
har jeg på lys. Det vil jeg, ellers hadde det sett helt mørkt ut her inne. Det er vanskelig å vite 
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når på dagen jeg skal sette på lys. Når er det skumring, det skifter jo, kommer an på været og 
årstiden.” Vi satte oss i salongen for å oppsummere IKEA-turen, og jeg ba Ingrid beskrive 
smaken sin nærmere: 
Det kommer helt an på hva det handler om. Jeg vet ikke om du ser det, men jeg har 
ommøblert siden sist du var her. Jeg har ennå bilder og lamper og sånn som skal opp 
på veggen. Det er et helt prosjekt. Jeg må vite hva jeg vil ha. Må komme på de rette 
plasseringene. Noen må jo også utkommanderes til å henge opp lampa og. Jeg kan jo 
ikke ringe vaktmestertjenesten. Denne sofaen er ny. Den har rette linjer. Jeg ville ha en 
hjørnesofa. God å sitte i, litt stoffa, med rette linjer. De hadde en sofa på IKEA som 
passet inn i forhold til proporsjonene, men som likevel ikke passer inn her hos meg. 
Den nye sofaen er kjøpt hos Skeidar. Det er litt luftig under, litt plass under den. Den 
er litt fastere og strammere i hele uttrykket sammenliknet med den gamle. Den gamle 
står under trappa, den er mer putete, en kosesofa som man synker ned i. Den er også 
svart skinn, men helt annerledes både i fasongen, den er løsere, og har en annen 
størrelse.  
Vi gikk ned og kikket på den før vi gikk tilbake opp til den nye sofaen:  
Den nye sofaen i stua er ikke kosesofa, men den har et hjørne så man kan slenge seg 
nedpå. Den har rette linjer… Jeg kjøpte også nye stoler, før den nye sofaen. Tre svarte 
skinnstoler. Jeg ville ikke ha stressless, men mer lette og nette, som er rimelige nok til 
å sitte godt i og som man kan snurre på. Foten er også viktig. Den er liten, er av tre, 
ikke metall. Jeg ville ha lyst tre siden stolen ellers er i svart skinn. Foten er slank og 
har fem armer. Jeg ville ikke ha en stor kraftig ring, som setter merker på gulvet, som 
er vanskelig å komme til når man skal vaske. Denne foten er designet slik at det gjør 
det mer luftig rundt. Det fulgte skammel med alle tre. Den ene kan du se foran den ene 
stolen, men ser du de andre to?  
Jeg satt da i sofaen inntil stuebordet. Jeg kikket rundt meg, spurte flere ganger om hun var 
sikker på de befant seg i stua. Hun lo og utbrøt: ”Ja, ja!”. Til slutt måte hun vise meg at de 
stod skjult under stuebordet. Hun lo høyt og sa: ”IKEA triks!” IKEA er kjent for å ha smarte 
løsninger for å oppbevare ting og møbler som ikke til en hver tid er i bruk. 
Jeg ba Ingrid beskrive mer inngående om hvordan hun opplever farger: 
Gull, sølv, det er veldig… det er noe med stofftypene de fargene ofte brukes på, de er 
stygge! Pongponger, dusker, dill og dall. Det er greit med litt detaljer, men det må ikke 
overdrives. Gardiner og puter er vanskelig. Stoffet må være blankt, men ikke.. det må 
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være mer matt, ikke glinsende. Nede har jeg noen grove puter. Det er struktur på, men 
de er ikke så spennende, litt kjedelige, gråsvarte, de gjør ikke så mye av seg… 
Generelt sagt så er stoff og struktur viktig. For eksempel putene her i sofaen. Jeg 
brukte masse tid, dro hit og dit, og på alle mulige møbelbutikker over hele byen. Jeg 
endte likevel opp på IKEA. Jeg kunne jo bare dratt dit i utgangspunktet, egentlig.  Se 
på de store gode putene der, i et sånt plysj-stoff, jeg liker stoffet, også er det noen 
artige detaljert. Noe som ser ut som et hundeører i hjørnet på puta.  
Ingrid viste meg hvilke puter hun mente, og sammen kjente vi på dem. Farger er spennende i 
fenomenologisk forstand fordi de, på linje med former, retter en bestemt type oppmerksomhet 
mot fenomener. Vi kan ikke ha oppfatninger om farger i seg selv, farger er alltid farger av 
eller på noe, i en eller annen materiell form. For Ingrid settes farger sammen med strukturer. 
Gull og sølv forbindes med dill og dall, og er ikke noe for hennes smak. Det vil si at gull og 
sølv for henne samtidig er dill og dall, altså en type forklaring og beskrivelse som hører 
sammen med fargene. For Ingrid og Stine handler farger om former og komposisjoner, men de 
handler også om sosiale relasjoner, om anerkjennelse, og om kultur. Fargene er ikke 
representasjoner, de er fenomener som inngår i erfaringene til Stine og Ingrid. De fyller ut et 
bilde av hva ting er for dem, ikke bare hva de skal framstå som overfor andre betraktere. 
Ingrid fortsatte å forklare om stilen sin i hjemmedekoreringen: 
De andre putene som ligger sammen med de store, er litt mindre. De er finere, glattere 
i stoffet, men de har samtidig en brytning, en søm/kant som bryter de glatte 
strukturene. Så er det sånne artige frynser. Søsteren min hjalp til, hun sa det var fine 
farger. Det var viktig at putene passet sammen. Jeg fant ut at jeg kunne ha litt farge på 
putene fordi det var en svart sofa. 
Ingrids estetiske erfaringer og uttrykk er i stor grad basert på taktil sansing av teksturer og 
former, av overflaters ulike uttrykkskvaliteter (Waterhouse 1997). Fysiske variasjoner ved 
overflater understreker en form, en kontrast, og skaper dybder og variasjoner, som framstår 
samtidig som skjørt, prangende, frodig og enkelt. Fargene utgjør på samme måte som 
teksturer kontraster, mellom lyst og mørkt, og viser til sammenhenger, farger som passer 
sammen. På denne måten framstår det estetiske uttrykket som helhetlig.  
Kroppslig estetisk oppmerksomhet skaper helhet og integrasjon 
Estetikken og de estetiske, både inn- og uttrykkene, er med å gi en dypere mening med, en 
ekstra dimensjon ved, og skaper helhet og integrasjon ved det å bo og å leve. En sensorisk 
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holisme (Desjarlais 1992: 72) bidrar til å fylle ut ens selv og andre, både sosiale og materielle 
omgivelser. Det må derfor ses som en genuin del av ens selv og erfaring av seg selv i noen 
bestemte omgivelser. Vi tillater oss selv å bli engasjert i et samspill med omgivelsene med 
utgangspunkt i vår intuisjon for vår tilstedeværelse (Seel 2005). Estetiske erfaringer er ikke av 
ting som kun framtrer for oss sammen med et intellektuelt innhold, men utgjør genuine 
uttrykk og prosesser, hvor hele kroppen er engasjert. I estetiske erfaringer trenger vi ikke se 
etter de teoretiske eller praktiske spesifikasjonene av et noe, men snarere rette 
oppmerksomheten mot et objekts ulike aspekter og komponenter slik de framtrer for oss, her 
og nå (Seel 2005: 27).  
Gjennom vandringen gjennom spise- og stueavdelingen, med Ingrids beskrivelse av former og 
kanter, og ved å observere måten hun tok inn kjøkkenutstillingen på, oppdaget jeg selv 
aspekter ved fenomenene som understreker at ingenting bare er hva det er. Alt framtrer for oss 
i lys av de ulike aspektene ved tingene. Dette gir oss en mer kompleks og sammenhengende 
forståelse av denne tingen og også av oss selv som lyttende, følende, bevegende, ”… it is a 
sensing self-awareness that accompanies the lingering at the sensuous particularity of 
something” (Seel 2005: 31). Å sanse og oppfatte en gjenstand i denne sammenheng er også 
knyttet til et spesielt nærvær av utøvelsen av denne persepsjonen. Vi kan reagere estetisk i 
forhold til hva som helst som i en eller annen form er sensorisk tilstede, eller vi kan la være. 
Estetikkens plass i kultur og i analyser gir oss adgang til ulike sider ved menneskelig 
erfaringer, til hvordan folk føler og responderer overfor verden rundt seg. Ifølge Morphy 
(1996: 255) kan estetikk sies å handle om den menneskelige kapasiteten til å bestemme 
kvalitative verdier ved ting i den materielle verden. Det refererer til en spesiell evne til å 
respondere på og erfare handlinger og ting i omgivelsene, på linje med kapasiteten vår for 
tenkning. Den estetiske sansningen gjør oss i stand til å vurdere ting innenfor en rekke 
dimensjoner som mykhet, hardhet, tyngde, og liknende. Det er ikke bare en kapasitet eller 
evne vi som mennesker har, men som er uløselig knyttet sammen til erfaringer av verden, og 
har ofte en emosjonell dimensjon knyttet til seg.  
Indre og ytre, kjent og fremmedartet 
Gjennom kroppslige estetiske erfaringer transformeres fysiske gjenstander til og blir del av 
vår opplevelse av å være-i-verden, kroppslig. Estetikk gir referanse til samfunnet rundt oss, 
forteller oss om hvordan ting skal være og bidrar samtidig til å skape sammenheng, 
integrasjon og orden i livet. Estetiske former og uttrykk er noe som gjøres. Stine og Ingrids 
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smak og stil gjøres aktivt og er forankret i et felles kulturelt grunnlag som også seende deler. 
En fenomenologisk estetisk oppmerksomhet rettes med det mot kjernen av livsverden hvor 
menneskelige aktiviteter er vevd inn i hverandre (Sepp og Embree 2010: xxvii). Estetikk 
bidrar i så måte til å knytte sammen indre og ytre, det kjente og fremmede. 
Kontrastene mellom vaner og det som er ukjent for oss, viser hvordan kroppen som kulturelle 
og sosiale vesener behersker verden. Beskrivelsene av og fra Stine og Ingrids erfaringer har 
gitt oss innsikt i hverdagsliv, i rutiner, vaner, men også oppbrudd, fremmedhet. Dette viser 
hvordan mening dannes i og ut av situasjonene man befinner seg i. Kroppen formidler 
forståelser av tingene og av andre i verden. I dette ligger også vanene. Når vi foretar 
handlinger i verden som utkaster betydninger, kan de etter hvert få en karakter av vane. 
Vanene bygger opp en fortrolighet, man vet hvor skapet står, og man handler og beveger seg i 
rommet uten å tenke over det. Verden blir fortrolig for oss, vi lærer oss og vet tingenes 
betydning, for eksempel hvordan vi skal bruke en gaffel, en sofa, et bord. Merleau-Ponty 
(1994) gir et eksempel med en blind manns stokk. Etter at den blinde mannen er blitt fortrolig 
med stokken og dens bruk, blir den ikke lenger oppfattet som en gjenstand, men som en 
forlengelse av sansene, fordi gjennom stokken får den blinde mannen kontakt med verden. 
Vanen betyr at vi er fortrolig med verden, og krever ikke tematisering eller språk. Bourdieu 
(1977: 87) bruker begrepet hexis om en bestemt kropps rutinemessige måte å gjennomføre 
spesifikke oppgaver på, som er ferdigheter man ikke nødvendigvis har tilegnet seg gjennom 
formell instruksjon, men ved gjentatte kroppslige gester og positurer i møte med verden. 
De to følgende kapitlene skal mer eksplisitt ta for seg brudd med det fortrolige, med vanene, 
gjennom førerhundbrukeres etablering av nye ekvipasjer med nye hunder og reiser i 
fremmede omgivelser. Vaner blir særlig påtakelige når noe er i uorden. Verden er fortrolig for 
oss når vi inngår i velkjente situasjoner, men vi støter også på nye fenomener og situasjoner 
som ikke er fortrolige for oss. Ifølge Merleau-Ponty (1999) er det en tvetydighet knyttet til vår 
tilstedeværelse i verden. Tvetydigheten ligger i at vi opplever både en verden av det velkjente 
og det fremmede, samtidig. Det er i brudd med vanene at kroppens væren-i-verden blir synlig 
og observerbar for oss og mulig for antropologisk analyse: 
Any theory of culture, habitus or lifeworld, must include some account of those 
moments in social life when the costumary, given, habitual, and normal is disrupted, 
flouted, suspended, and negated. At such moments, crisis transforms the world from 
an apparently fixed and finished set of rules into a repertoire of possibilities. (Jackson 
1996: 22) 
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Vanen er ikke noe som aktiveres gjennom bevisste tanker eller refleksjoner, men må heller ses 
som uttrykk for en viten som er lokalisert i kroppen. Vaner viser hvordan kroppen behersker 
situasjonen. Når vi kommer ut av det velkjente, ureflektere vanemønsteret, blir vi nødt til å 
gjøre noe annet. I dette ligger både en handling, men også en refleksjon som gjør det mulig å 
gripe både det ukjente og det kjente. Når vi bryter med det normale og kjente, hvilke 
kvaliteter fra det kjente tar man da med seg i det ukjente?   
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5. Ekvipasjer – samspill menneske, dyr og omgivelser5 
 
Flere av deltakerne i dette avhandlingsprosjektet er førerhundbrukere6. Gjennom flere 
feltarbeid har jeg fått verdifull innsikt i ulike måter ekvipasjer (førerhundbruker, førerhund og 
arbeidssele) samhandler og orienterer seg når de er ute i det offentlige rom. Ekvipasjen kan 
derved ses som et system hvor informasjon og kunnskap distribueres gjennom bevegelse. 
Ting, ord, kommandoer, rutiner, underlag med mer utgjør deler av dette systemet som gjør 
orientering mulig. Kapittelet skal likevel ikke handle om denne tematikken generelt. Det 
kunne det for så vidt godt ha gjort, men siden jeg i denne delen av avhandlingen er opptatt av 
brudd med, eller fravær av, det rutinerte hverdagslige, vil jeg bruke etablering av nye 
ekvipasjer som tematisk innramming for dette kapittelet. Jeg har valgt å konsentrere det meste 
av beskrivelsene rundt prosessen som synshemmede gjennomgår i forbindelse med 
anskaffelse av førerhund. Jeg har blant annet gjort feltarbeid ved en førerhundskole og fulgt to 
kvinner som utgjorde del av en gruppe synshemmede i opplæring med ny førerhund. To av de 
kvinnene som deltok i studien, Carin og Bente, skulle få nye førerhunder og inviterte meg 
med til å følge dem i denne prosessen. Jeg dro derfor sammen med dem til en førerhundskole 
på Østlandet, og fulgte deler av samtreningskurset de skulle delta på. Jeg var også til stede 
mens de hadde hjemstedstrening og da de fikk godkjenning med de nye førerhundene sine. 
Å være i starten av en prosess hvor en ekvipasje er under etablering, gjør eksplisitt og 
øyensynlig beskrivelser av hvordan ekvipasjer fungerer som ellers vil kunne være vanskelig å 
få grep om. En ekvipasje blir, etter hvert som den har gått seg til, nærmest automatisert, en 
vanehandling, noe man gjør uten å ha oppmerksomheten med seg. Det kan være vanskelig for 
førerhundbrukere å sette ord på hvordan de beveger seg, tenker og handler når de er blitt en 
del av en etablert ekvipasje. Hvis vi kobler Bourdieus (1990) forståelse av begrepene habitus 
og doxa til dette, kan vi se en opptrent ekvipasje som rutiniserte væremåter som både er 
kroppslige og mentale, og som rommer både biologi, psyke og kultur. Prinsippene for denne 
embodiment ligger utenfor bevisstheten, som implisitt, uuttalt kroppslig kunnskap. Disse 
vanene innprentes gjennom sosialisering i sosiokulturelle omgivelser. Viten eller kunnskapen 
                                                 
5 Deler av temaet kapittelet er basert på, er tidligere publisert som bokkapittelet ”Et liv med førerhund” i 
Funksjonshemming – politikk, hverdagsliv og arbeidsliv. Jan Tøssebro (red.), Universitetsforlaget, 2009. 
6 Førerhundbruker og bruker er begreper som anvendes som emiske kategorier der hvor det ses relevant i teksten. 
Begge begrepene er velferdsforvaltningens, og betegner synshemmede som mottakere av bestemte tjenester 
og/eller hjelpemidler fra det offentlige, her førerhunder.  
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om dem er ureflektert og iboende i de dagligsdagse handlingsmønstrene og vanene våre – 
doxa (ibid.). Rutinehandlinger krever ikke analytisk tenkning. Læring er en konsekvens av 
interaksjon med noen bestemte omgivelser, over tid (Hutchins 1995: 292). Dette kapittelet tar 
derfor utgangspunkt i en bestemt form for tilpasningsprosess som ligger til grunn for samspill 
mellom personer, dyr, ting og omgivelser. Når synshemmede går inn i en prosess med å få 
førerhund, vil det for utenforstående være lettere å observere hvordan ekvipasjen etableres, og 
også lettere for den synshemmede selv å beskrive hva det er som skjer og hvordan det erfares. 
I denne prosessen blir forhold mer åpenbare, nye erfaringer skjer umiddelbart og kan snakkes 
om der og da. 
Under feltarbeidet begynte jeg nærmest ved en tilfeldighet å lese boka Cognition in the wild, 
skrevet av antropologen Edwin Hutchins (1995). I boka tilnærmer Hutchins seg kognisjon 
gjennom studier av kulturelt konstituerte aktiviteter utenfor laboratoriet, nemlig ”in the wild” 
og i dette tilfelle sjøfartsnavigasjon (Hutchins 1995). Navigasjon kan ses som en type 
distribusjonssystem, hvor en vellykket navigering, fra et punkt til et annet, er et resultat av 
samhandlingen mellom blant annet havet, været, båten, instrumenter, landmerker og 
mennesker. Gjennom å lese Hutchins og å vandre rundt langs ruten hvor 
førerhundekvipasjene trente i Oslos gater, begynte noen av mine egne erfaringer fra å 
tilbringe mye av barndommen i båt på havet, samtidig gradvis å demre for meg. Jeg kunne 
trekke en parallell mellom disse erfaringene og førerhundekvipasjenes måter å orientere seg 
på, hvor underlag, kjennemerker, lyder og lukter sammen med bevegelsen og rytmen hos 
ekvipasjen gjør den i stand til å navigere gjennom landskapet.  
Som barn pleide jeg å følge med faren min på noen av hans mange sykebesøk rundt i 
øyværene i kommunen jeg vokste opp i. Han var det som på 1970-tallet het distriktslege (nå: 
kommunelege) i en øykommune på Helgelandskysten, hvor folk bodde spredt rundt i små 
øysamfunn omkranset av større og mindre havstykker. På slike turer satt jeg i styrhuset 
sammen med båtens mannskap og fulgte fascinert med på hvordan skipperen og matrosen 
sammen loset oss gjennom ”storm og stilla”. Når det var svært dårlig vær, ga mannskapet 
klart uttrykk for ikke å synes særlig om å ha meg med, og jeg måtte av og til krangle meg med 
på uværsferdene. Fra slike turer, i storm og uvær, har jeg mange spennende minner lagret i 
kroppen. Sittende, godt ”fortøyd” på den høye krakken som var spent fast i dekket i styrhuset, 
fulgte jeg med en blanding av redsel og fryd med på hvordan mannskapet navigerte og 
manøvrerte båten. Hvordan de fåmælt diskuterte seg fram til hvor leia gikk og hvordan kursen 
skulle settes. Det var lite prat i styrhuset når været var riktig ille og sikten dårlig, kun en og 
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annen småkommentar som justerte kursen. Bølgene slo over styrhuset, sikten var ofte så 
dårlig at vi knapt kunne øyne baugen på båten. Sjø- og landmerker var umulige å oppdage før 
de var passert. Båten stampet eller rullet og de eneste holdepunktene mannskapet hadde i 
tillegg til sjøkartet, var dårlig sikt og en uklar radar.  
Når jeg så i voksen alder kjenner tilbake på disse uværsferdene, har jeg begynt å reflektere 
rundt dem. Ferdene kan ses som basert på et system som rommer informasjon og kunnskap 
som er distribuert i et samspill mellom menneskene, skipperen og matrosen og all deres 
kroppslige erfaring og kompetanse, og ting, radaren, sjømerker, kart, omgivelser, fyrlykter, 
øyer, holmer, hav, av båtens bevegelser og vær, vind, sikt og nedbør. Innenfor dette systemet 
hadde de ulike delene betydninger for at navigasjonen ble vellykket. Mannskapets kunnskap 
og erfaring satt i kroppene deres, og fikk mening i møter med omgivelser som var lagret med 
betydninger. Mannskapet kjente farvannet godt, og kunne orientere seg ved hjelp av andre 
inntrykk enn bare synet. Gjennom ulike sanser og ved hjelp av minner og forestillinger om 
landskap og havområder visste mannskapet til en hver tid hvor båten befant seg. Mye av 
informasjonen og hukommelsen ligger i landskap og relasjoner mellom den enkelte kropp og 
omgivelsene. ”Human memories, whether individual or collective, are so often localized in 
landscapes even when people cannot precisely remember when they happened in time or how 
long they lasted” (Sheldrake 2001: 13). Minner kan sies å være lokalisert i landskap og 
landskap kan også være situert i den enkelte kropp. Selv om mannskapet på legeskyssbåten 
ikke alltid kunne se landskapet og skjærgården rundt seg på grunn av sikten eller mørket, 
hadde de et indre bilde av det. Dette bilde var ikke nødvendigvis bare visuelt basert, men 
sedimentert i kroppen med alle dens sanser, følelser og tenkning gjennom gjentagende 
erfaringer i omgivelsene fra tidligere ferder.  
Synshemmede som bruker førerhund, trener inn ulike ruter de beveger seg i sammen med 
førerhunden. Dette er ruter som angir retning og posisjon for orienteringen i omgivelsene. En 
slik rute, eller sted, rommer fysiske kjennetegn som gir instruksjoner og beskjeder slik at vi 
vet hvor vi er og hvordan vi skal handle. Beskjeder og instruksjoner er del av et 
informasjonssystem som er forankret og erfart kroppslig, og som finner sted i noen bestemte 
omgivelser ”…because people are embodied they are always `somewhere`” (Sheldrake 2001: 
9).  
Når førerhundbrukere får ny førerhund og de går i brukerens hjemlige og kjente omgivelser, 
blir de tvunget til å etablere et nytt orienteringssystem. Selv om omgivelsene fra før er kjent 
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for brukeren, har hun/ han begrenset nytte av denne kunnskapen i seg selv. For den nye 
hunden er omgivelsene helt ukjente, og brukeren må derfor gjøre seg kjent, på ny og annen 
måte i ekvipasjen. For å kunne gjøre nytte av en førerhund, trenger brukeren opplæring og 
kompetanse. Denne opplæringen skjer i samarbeid med en førerhundtrener og en hund som er 
trent opp til å bli førerhund. Kunnskap, erfaring og kognisjon distribueres i et sosialt nettverk 
eller system, som i opplæringsprosessen er direkte observerbar. Ved å observere aktiviteter, 
praksis og relasjoner mellom den synshemmede og de sosiale og fysiske omgivelser kunne jeg 
utforske hvordan kunnskap og erfaringer blir distribuert og omformet. Opptrening og 
samtrening med førerhund er reelle fysiske aktiviteter. Hva gjør de? Hva må de vite og kunne 
for å gjøre det de gjør? De fysiske og sosiale omgivelsene består både av andre mennesker, 
som førerhundtrener, forbipasserende på gata, bussjåfører, butikkansatte og av fysiske 
omgivelser og artefakter, førerhund, arbeidssele, skilt, stolper, fortau, fotgjengerfelt, trapper 
og dører. Den enkelte ekvipasje må danne sitt eget rom gjennom aktivitet og bevegelse. I dette 
bevegelsesrommet, langs rutene ekvipasjene beveger seg i, ligger det beskjeder i 
fortauskanter, i lyder fra biltrafikk, lyskryss. Dette er beskjeder som gir ekvipasjen 
informasjon om hvor de befinner seg og hvor de er på vei. 
I opplæring og samtrening 
Når synshemmede som søker om å få førerhund, kommer inn på en førerhundskole på kurs, 
brukes mye av den første tida til å kartlegge om den enkelte trenger og ønsker hund. Kursene 
er tredelt. Etter at de har søkt om opptak på kurset og fått innvilget det, innkalles søkerne til et 
forkurs. Da får de et kort innføringskurs som går over noen dager, og de får hilse på 
hundekullet som senere skal utleveres til brukerne.  
Etter en stund blir de så innkalt til et tre ukers samtreningskurs hvor de gjennomgår teoretisk 
og praktisk opplæring sammen med førerhundtrenere, og etter hvert også samtrener med 
hunden. Etter kurset på førerhundskolen reiser de hjem og holder på med hjemstedstrening 
sammen med hund og trener, helt til treneren vurderer ekvipasjen som så godt innkjørt at 
godkjenningsnemnden blir bedt om å komme og vurdere om ekvipasjen kan ses som 
godkjent. Siden det er private aktører som både trener opp hundene og arrangerer 
samtreningskursene, er det viktig for staten, som står som finansielt ansvarlig for hundene 
(hjelpemidlet), å ha en forsikring om at investeringen i å frambringe en god førerhund er 
hensiktsmessig. Denne godkjenningsnemden er et ekspertutvalg nedsatt av NAV, og består av 
fagpersoner som er spesialister på tjenestehunder.  
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Mens brukerne er inne på forkurset, holder førerhundtrenere kurs om hunderasen, hundehold, 
forpliktelse, ansvar og stell. Hundetrenerne bruker også dette forkurset til å kartlegge hvilke 
hunder som kan matche hvilke brukere. Ingen får vite der og da om hvilke hunder de vil få. 
Både Bente og Carin fortalte at de hadde funnet hver sin favoritt. Carin: ”Det er jo 
kjempefarlig. Plutselig får du en annen, så får jeg hennes, og hun min favoritt. Det blir jo så 
sårt.” Den enkelte person som søker status som førerhundbruker, har også enesamtale med 
psykolog og andre fagfolk som skal være med å vurdere om de anser den enkelte som skikket 
og egnet til å ha hund. Da kartlegges rusvaner, psykisk helse, aktivitetsnivå ellers, og man ser 
hvor innstilt den enkelte er på å ta på seg det arbeid og de forpliktelser førerhundhold krever 
av dem.  
Carin fortalte fra hennes første forkurs:  
Da har du fått vite hvor mye hundehår, veterinærutgifter og arbeid det er. Hvor mye 
skit det blir hjemme i huset dit, du får vite alt det negative, nesten. Det føles veldig 
sånn. Så får du pratet med alt fra psykolog til noen faglige utvalg til 
brukerrepresentanter, til alle trenerne, for de skal vurdere hvorvidt man er kompetent 
til å få det. Det går på om man rett og slett er skikket, at de anser oss som skikket til å 
ta vare på en hund. For det er tross alt en hund som skal tas vare på og de ser jo 
spesielt mye på psykiske problemer, alkoholproblemer også i forhold til, ja hvor villig 
er du til å satse på det her… Også er man rundt og går sammen med treneren for de 
skal finne ut; hvordan fysisk går vi, hvor fort ønsker vi å gå? Hvor god balanse har vi, 
også er det viktig hvor man bor. Bor man i villastrøk, bor man midt i byen, i forhold til 
hvilken hund da som vil passe. Du må ha god orienteringssans. Hvis jeg ikke vet hvor 
butikken er, så kan ikke hunden fortelle det, for jeg må vite veien.  
Også hundene må kvalifisere seg og ses som godt nok egnet for status som førerhund. På 
veien fram mot godkjenning som førerhund gjennomgår hunden flere faser av kvalifisering. 
Alle hundene som brukes i opptrening, er avlet opp på førerhundskolen, med nettopp en 
framtid som førerhund i sikte. De hundene som godkjennes for opptrening, omtales som 
”Crème de la Crème”, de beste av de beste. I vurderingene vektlegges trekk ved hundene som 
ses som spesielt egnet for å kunne bli en god førerhund. Dette handler om deres lærevillighet, 
robusthet, omgjengelighet og hukommelse. Gjennom kontrollert avl mener man at bestemte 
hunder har spesielt gode gener og at de er ekstremt sosiale dyr. En av de mest vanlige 
hunderasene som brukes til opptrening som førerhund, er Labrador Retriever. På Norges 
Blindeforbunds førerhundskoles hjemmeside står det følgende om denne rasen: ”En lettlært, 
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folkekjær og omgjengelig hund som ”selger sjela si” for en liten godbit.” 
(www.forerhund.no).  At Labradoren regnes som sosial og knyttet til mennesker og at den er 
glad i mat - og dermed lett å belønne god og ønsket atferd med - ses som viktige egenskaper 
for å gjøre gode førerhunder av dem. På forkurset snakker trenerne også en del om hva den 
enkelte kan forvente av hunden, om hva en hund kan og ikke kan. Selv om hundene har unike 
egenskaper og kan læres opp til å følge krevende instruksjoner, er det samtidig begrenset hva 
hundene faktisk kan. De kan for eksempel ikke se forskjell på rødt og grønt lys.  
Når hunden er et par måneder gamle, overleverer førerhundkolens kennel den til en forvert. 
Dette er ofte vanlige familier, eventuelt barnløse par, som har ønsket å ha hunden hos seg i 
den første tida. Hos forverten skal hunden sosialiseres, bli kjent med og vant til hverdagslige 
omgivelser. Når hunden er blitt ett til to år gammel, kommer den tilbake til førerhundskolen 
hvor den blir testet for å se om den er egnet, til å trenes opp til førerhundyrket. Etter at 
hundene eventuelt er vurdert som egnet begynner den enkelte trener opptrening av spesifikke 
hunder. Opptreningstiden varierer, men varer gjennomsnittlig seks - åtti måneder. Hunden 
trenes opp til å tro den er større enn den er. Dette gjøres fordi den, når den jobber, skal bevege 
seg i en større fysisk utstrekning enn selve ekvipasjen, slik at den rommer både hunden selv 
og brukeren, og i tillegg en sikkerhetsmargin ut over det. Dette er for å hindre at brukeren 
kommer bort i stolper, skilt, huller i veien og andre hindringer, og for at ekvipasjen ikke skal 
skunse borti folk de går forbi. Hundene trenes også til å markere dører, trapper og 
fortauskanter. Hunden skal alltid stoppe foran et referansepunkt, enten det er en dør, et fortau 
eller en trapp, og vente til brukeren har markert punktet ved å sette foten på det og eller gi 
kommando om å gå. Hundene er opplært til å søke mer generelle orienteringspunkter som 
dører, heiser, skranker og trapper. Hvis en ekvipasje kommer til en bygning hvor brukeren er 
usikker på hvor inngangen er, kan vedkommende gi kommandoen: ”søk dør” og hunden vil 
ledsage brukeren til døra. For eksempel på et apotek skal bruker kunne gi kommando ”søk 
skranke” eller ”søk disk”, og hunden skal da ledsage brukeren fram til disken eller skranken. 
Førerhunden blir også opptrent til ikke alltid å etterkomme førerhundbrukerens ordre, fordi 
hvis en ordre innebærer fare, skal hunden kunne nekte å utføre den.  
Hundetrenerne snakket mye om hvordan hunden opplever å flytte til så mange hjem i løpet av 
den første fasen av livet og ber brukeren gi hunden tid, og å vise den omsorg og 
oppmerksomhet, spesielt i den første tida. Den første tida etter at hunden er kommet fra 
forevertsfamilien tilbake til kennelen, regnes som tøff. Også avvenningen fra trener, når 
brukeren skal overta den, ses som en påkjenning for hunden og en prosess som vil ta tid. Når 
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brukeren får overlevert hunden, skal bruker og hund bo på internat sammen under 
samtreningskurset. Etter at kurset er over og brukerne reist hjem, fraktes førerhundene etter 
hvert sammen med trenerne til den nye brukerens hjemsted.  
Under samtreningskurset skal brukerne for første gang få treffe den hunden som er valgt ut til 
hver og en. Både Carin og Bente ble veldig glade etter å ha fått vite at de fikk den hunden de 
hadde ønsket seg: ”Min hund hadde akkurat samme personlighet som meg. Hun hadde de 
kvalifikasjonene som jeg lette etter.”   
Både førerhundbrukere og trenere snakker om at hunden og brukeren må matche og 
harmonere. Carin beskrev det slik:  
Jeg må ha en hund som passer til meg og mine behov. Jeg må ha en hund som er vant 
til unger, en rolig hund som tåler mye reising og stress, og som ikke går for fort, men 
som går fort nok. Jeg har god balanse, så jeg trenger ikke en hund som er veldig 
stødig.  
Bjørn understreket også betydningen av å finne en hund og et menneske som passer sammen: 
De prøver å matche en hund mot en mann; en gammel dame får gjerne en hund som er litt 
treg, ikke sant, og som ikke er så vill. Mens en ungdom kan få en hyperaktiv liten hund sånn 
som min var da hun var ung. 
Riktig match ses som viktig av flere grunner. Én ting er å finne hund og bruker som har 
samme type aktivitetsnivå og som kan utvikle et godt samspill. Et annet viktig forhold er tillit 
mellom menneske og hund. Førerhundbrukeren må kunne stole 100 % på hunden. ”Da er det 
viktig at bruker og hund harmonerer. Er brukeren for eksempel en aktiv og temperamentsfull 
person, må førerhunden matche dette.” (www.forerhund.no).  
Pia er det man kan kalle en dreven førerhundbruker og har hatt flere førerhunder tidligere. 
Hun fortalte om erfaringene med den første hunden, hvor ikke alt fungerte bra: 
Det som hovedsaklig går gærent er at man får ikke hjelp, for bikkjene responderer feil 
og gjør feil når det ikke er trygghet rundt dem. De er jo levende vesener. De 
responderer på det som skjer rundt. Min første hund, han ble rett og slett redd alt 
mulig, så han var ikke trygg på en flekk. Jeg kunne ikke gi han noen trygghet. Jeg var 
jo kjempeusikker tenåring. Han var i utgangspunktet en hund som trengte masse støtte 
på at han gjorde en riktig jobb og at han var flink. Men han klarte liksom ikke det 
ansvaret selv, med å gi seg selv den støtten, for å si det sånn. Det kan jo ikke en hund. 
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Så han ble mer og mer usikker og stolte ikke på meg som hans leder. Og jeg visste jo 
hele tida at jeg ikke klarte å ta avgjørelser, ikke sant? Så det ble verre og verre for han 
etter hvert og han syntes lyktestolper var det meste skumle her i verden, og kom det en 
gravemaskin så løp han bak meg og gjemte seg. 
Det eksisterer også en bestemt arbeidsdeling mellom hund og bruker. Når Bjørn beskriver 
forskjellen mellom å bruke hund og hvitstokk, snakker han om hvor mye mer avslappet han 
kan være i forhold til detaljer langs ruta når han går med hund. Hvis han går med hvitstokk, 
må han hele tida registrere de fysiske omgivelsene. Samtidig må brukeren når han/hun går 
med førerhund også vite hvor på ruta ekvipasjen befinner seg. Å føre ekvipasje krever energi 
og konsentrasjon. Hvis en hund går sakte, har den lettere for å miste konsentrasjon og bli 
distrahert. En fagmann fra NAVs utvalg fortalte om en ekvipasje utvalget var bedt om å 
vurdere hensiktsmessigheten ved. En godt voksen kvinne hadde en førerhund som hun slet 
med å samarbeide med. Den var ukonsentrert og utførte ikke kommandoene slik det var 
hensiktsmessig. Utvalget registrerte at denne kvinnen, som var svært overvektig, hadde et 
tempo som var altfor sakte for hunden. Hunden mistet fort konsentrasjonen av å gå så sakte. 
Fagmannen sa videre at hvis en førerhundbruker merker at hunden begynner å trekke i selen 
og bli ukonsentrert, skal hun/han sette opp farten. 
På samtreningskurset skal brukerne lære om hundestell og om hunderasen og de får det 
nødvendige utstyr til hunden. Noen må lære helt grunnleggende forhold ved hundehold som 
”hvordan vet jeg om hunden vil tisse?” Like før den enkelte bruker får tildelt sin hund som de 
knapt har fått hilse på i løpet av den første tida under oppholdet på førerhundskolen, får de 
utlevert utstyret. Jeg deltok under en slik utdeling og merket meg den spente stemningen som 
hersket i gruppen mens førerhundtrenerne delte ut en pose med utstyr til hver av deltakerne. 
Etter at alle posene var fordelt, gjennomgikk en av hundetrenerne de forskjellige delene som 
posen inneholdt, samtidig som brukerne følte seg fram til den rette delen og gjorde seg kjent 
med den. Posen rommet blant annet hundebørste, matskål, hundebånd, halsbånd, refleksbånd, 
bjelle og arbeidssele. Spesielt stor var spenningen når de hentet arbeidsselen ut av posen. 
Mens hver og en kjente nærmere på selen, begynte de å diskutere ulike erfaringer med ulike 
typer av arbeidsseler. Denne førerhundskolen brukte tidligere en svensk seleprodusent, men 
har i løpet av de siste årene gått over til en engelsk produsent. For en uinnvidd kunne det virke 
som om det kun var små detaljforskjeller som skilte mellom de to selene, men for flere av 
brukerne opplevdes forskjellen som stor. Selen består av en kraftig brystreim og en tynnere 
magereim som spennes på hunden når den skal jobbe. I tillegg er det en bøyle som er festet på 
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ryggen av hundeselen med et håndtak i andre enden som brukeren holder hunden i. Selve 
arbeidsselen består av en bred reim som tres over hodet på hunden og som går fra ryggen og 
fram rundt brystet. Det er også festet en smalere bukreim bak hundens forlabber. Det sitter en 
spenne på reimen som gjør at selen holder seg på plass rundt kroppen til hunden, og som gjør 
at selen kan tas av og på hunden. Fra hundens skuldre er bøylen, det vil si den delen av 
arbeidsselen som forbinder hunden og brukeren, festet. Den svenske selen er tyngre og større 
enn den engelske, og har også teleskopleddet bøyle som kan justere avstanden mellom fører 
og hund. En av kvinnene som skulle få førerhund for første gang, ville ha den svenske 
arbeidsselen fordi hun er lav av vekst og trenger å komme nærmere hunden. Dette beskriver 
hun som å gi henne bedre kontakt med hunden. Den engelske selens bøyle er ikke regulerbar 
og er spinklere, lettere og mer tøyelig, og brukere beskriver den som løsere og mer slingrete. 
En bruker beskriver den som ”… å gi mindre kontroll.” Noen brukere opplever den svenske 
som for uelastisk og stiv, mens den engelske gir et litt løsere og friere grep. 
 
Illustrasjonen viser den svenske (øverst) og den engelske arbeidsselen.  
 
Flere av de som har gått fra den svenske til den engelske selen, samarbeidet med hunden helt 
annerledes fordi det er en ny måte å orientere seg på. Mange føler seg hjelpeløse og utrygge i 
starten mens de samtrener med den nye hunden. For det første er det en ny hund, med helt 
andre bevegelser enn den gamle førerhunden, og i tillegg er bevegelsene som overføres 
gjennom arbeidsselen uvante. Den svenske selen ses øverst på illustrasjonen over og har et 
kuleleddsfeste, som er ringet inn med rødt. Den engelske selens karabinkrok-kobling ses 
nederst i illustrasjonen ovenfor, og er ringet inn med blått. På illustrasjonsbildet ligger begge 
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selenes bøyle (håndtak) motsatt vei (altså mot venstre) enn den plasseringen de har i bruk 
(som er på høyre side av selen), men de er lagt slik for å få bedre bilde av selve koblingen. 
Bøyla på den engelske selen gir større rom å bevege seg i. Koblingen som utgjør 
karabinkrokens feste i arbeidsselen, har stor slakk i forhold til den svenske utgaven. Den 
svenske arbeidsselens kobling gir mye fastere og stivere bevegelse, og kan kun beveges fram 
og tilbake, ikke sidelengs. Den oppleves som mer styrende. Slakken eller rommet i den 
engelske selens kobling overføres i form av løse bevegelser mellom bruker og hund. Denne 
koblingen muliggjør bevegelse i alle retninger. Brukerens mottak av bevegelsene i form av 
armens bevegelsesmønster, blir større og samtidig mindre presise, og bevegelsen som 
overføres fra brukeren til hunden blir også mindre nøyaktige og løsere. Når de etter hvert blir 
vant til det, er det flere brukere som opplever den nye og annerledes måten å bevege seg på 
som positiv. Karabinkrokkoblingen oppleves å gi både bruker og hund større og friere 
bevegelsesrom og fleksibilitet.  
Selen har en stor bred refleks festet i bøylen hvor det står: Ikke forstyrr! Jeg jobber!. 
Førerhunden har status som tjenestehund og ses å være i arbeid når den har på arbeidsselen. Å 
være førerhund betegnes som å ha et meningsfylt yrke (www.forerhund.no) og utløser også 
noen bestemte rettigheter. Blant annet går hunden gratis på offentlig transportmidler mens den 
er i arbeid og er den eneste hund (og dyr for øvrig- de som skal fortæres ikke iberegnet) som 
har papir på at den har tillatelse til å oppholde seg på restauranter, i matbutikker og liknende 
steder som er lovregulert gjennom næringsmiddelmyndighetene. Når arbeidsselen kobles fra, 
kobles førerhunden fra tjeneste. Dette markerer at hunden har pause fra arbeidsoppgavene, og 
er midlertidig tatt ut av tjeneste. Dette kan for eksempel være hensiktsmessig hvis brukeren 
skal lufte hunden i parken, har satt seg på trikken eller deltar på et møte og har hunden 
liggende under bordet. Hvis en førerhundbruker, for eksempel på vei hjemmefra og til 
butikken, merker at hunden blir ukonsentrert fordi den har akutt behov for å gjøre fra seg, er 
brukeren nødt til å stoppe i en park eller andre grønne flekker, koble løs selen og slippe 
hunden fri. Ei bjelle festes da på hundens halsbånd. Bjella skal gi brukeren, gjennom bruk av 
retningshørselen, mulighet til å anslå områdene og retningen hunden beveger seg i. 
Erfaringsmessig slutter mange brukere å feste bjella på hunden etterhvert som de blir trygge 
på den og stoler på at den ikke stikker av og at den kommer når den kalles inn. 
Bruk av arbeidsselen illustrerer hvordan ting er en sentral del av kommunikasjons- og 
orienteringssystemet som ekvipasjen utgjør. Uten selen er hunden en vanlig hund og brukeren 
en synshemmet person. Førerhunden ses på som et arbeidsredskap, som rent konkret er på 
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jobb når den har på arbeidsselen. Når brukeren går med hunden i bånd på tur, oppfører 
hunden seg helt annerledes enn når den er i sele. Når hunden jobber i sele, er den konsentrert, 
rolig og oppmerksom på brukerens instrukser og bevegelser. Når den derimot er i bånd, virker 
den mer ukonsentrert og impulsiv. Da er den frikoblet fra tjeneste og har ikke som oppgave å 
lede en synshemmet person. Da snuser den rundt seg, markerer på lyktestolper og hilser på 
andre hunder og mennesker som tar kontakt. 
Hundetrenerne instruerte også de nye brukerne på samtreningskurset i å huske at når de går 
med hunden i bånd, så skal hunden følge den synshemmede. Iført arbeidssele skal brukeren 
følge bak førerhunden. Det vil si at når den synshemmede leier hunden i vanlig bånd, så er 
hunden en vanlig hund og mennesket en synshemmet person som må bruke andre måter å 
orientere seg på, enten ved hjelp av hvitstokken eller en ledsager. Det gjør også noe med 
menneskets, og også hundens, opplevelse av seg selv, dets væren-i-verden. Når arbeidsselen 
frakobles, opphører ekvipasjen. Førerhunden blir en hvilken som helst hund og 
førerhundbrukeren blir en hvilken som helst synshemmet person. Selen mister betydning. For 
brukeren innebærer denne frikoblingen at det er hun/han som må ta ansvar for orientering, og 
mister samtidig kontroll over hunden. Når brukeren kobler hunden fra tjeneste, setter hun seg 
selv i en sårbar situasjon. Også hun blir en annen. Fra å være en del av en enhet hvor hennes 
kompetanse og måte å orientere seg på er sammenvevd med hundens og omgivelsene, blir 
hun/han, frikoblet fra ekvipasjen, en synshemmet person hvis kompetanse og orienteringsevne 
mot omgivelsene blir en annen. Arbeidsselen mister også betydning når den tas av. Da jeg 
skulle ta bilde av de to ulike typene av arbeidsseler (se illustrasjon s.143), og Carin la dem for 
seg selv, side ved side på gulvet, opplevde jeg dem plutselig som noe annet, som 
fremmedgjort, og som, ja ”bare” ting, løsrevet fra et system som ga mening. I en beskrivelse 
av forholdet mellom en blind mann, en hvitstokk og omgivelsene, gjør Bateson (1927) et 
analytisk poeng ut av hva som skjer når dette systemet mann-stokk-omgivelser opphører. Det 
er hva man vil forstå som er det viktige. Når den blinde mannen setter seg ned for å spise 
lunsj, er stokken og dens beskjeder ikke lenger relevant ”… if it is his eating you want to 
understand.” (ibid.: 465).     
Vi kan gå tilbake til avsnittet som beskriver forskjellen mellom den engelske og den svenske 
arbeidsselen. Fordi koblingspunktene mellom håndtaket og selve selen er så ulike hos den 
engelske og svenske selen, gir de grunnlag for ulike bevegelsesteknikker og måter å orientere 
seg sammen på hos den enkelte ekvipasje. Koblingspunktet hos den svenske arbeidsselen gjør 
at bevegelsen som overføres mellom hund og menneske, blir fastere og mer styrende. Den 
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engelske selens kobling er mye løsere, og bevegelsen som overføres via den blir romsligere 
og mindre nøyaktig. De ulike bevegelsesmønstrene som overføres til brukeren, fra hunden, 
gjennom selen, gir ulike typer av informasjon til brukeren og brukerens overføring av 
bevegelse til førerhunden, ved arbeidselens koblingspunkt blir også forskjellig gjennom bruk 
av de to ulike selene.   
De neste ukene av kurset brukes til å trene ekvipasjen i å orientere seg sammen. Hundene skal 
den første tida mens de er på førerhundskolen, kun ha selen på når ekvipasjen trener sammen 
med hundetreneren. Utenom samtreningen skal brukerne ha vanlig hundebånd på hundene, 
også inne. Allerede første dagen får brukerne utlevert hunden sin. Hver og en får beskjed om 
å gå på internatrommet sitt og vente der til trenerne kommer med hundene og leverer ut en og 
en. Jeg ventet sammen med Carin på hennes rom. Hun var kjempespent, og satt klar på gulvet 
med en godbit i hånda. Da førerhundtreneren kom opp til henne med hunden, fikk hun en 
stund alene sammen med hunden. Da hun ropte meg inn igjen, beskrev hun begeistret den nye 
hunden for meg. Hun var spesielt fascinert over hvor liten den var. Hjemme hadde hun en 
pensjonert hann labrador, den nye hunden er en hunn. Hun kjente rundt på hele hunden, 
spesielt ansiktet og labbene brukte hun lang tid på å utforske. Hun smålo mens hun beskrev de 
små korte labbene og potene.  
Brukeren får ansvaret for hunden fra første dag. Den skal bo sammen med brukeren under 
hele kurset, og hundetreneren bistår brukeren i innføring og praktisk hundehold gjennom hele 
kursperioden. De får samtidig beskjed om ikke å bruke kommandoer overfor hunden så lenge 
de er i tilvenningsfasen. Etter noen innledende dager med teori begynner selve samtreningen. 
Da starter den praktiske treningen, en bruker og dens førerhund sammen med treneren som 
har trent opp hunden. Treneren skal da starte prosessen med å overføre til brukeren det 
hunden har lært i løpet av års trening. Kursdeltakerne blir bedt om å være forberedt på at 
denne perioden vil bli tøff, krevende og slitsom både for bruker, førerhund og trener. Det er 
intense dager og mye hardt arbeid. De begynner samtreningen forsiktig inne på 
førerhundskolens område. Til å begynne med leier brukeren hunden i vanlig bånd rundt på 
området. De øver på å få hunden til å gå ”fot”, følge tett inntil brukerens venstre fot, de øver 
på å kalle inn hundene, og de lufter dem i luftegården. I løpet av samtreningen øver brukeren 
spesielt på å trene hunden til å unngå å oppsøke ”fristelser”. Da legges brødbiter eller 
hundefor langs en linje og mens hunden får beskjed om å ligge stille i den ene enden, går 
brukeren i den andre enden. Brukeren skal så kalle på hunden, og hunden skal da komme rett 
til brukeren uten å snuse på eller spise av maten som er lagt langs veien. 
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Mens jeg var til stede på førerhundskolen, og brukerne gikk rundt ute i gården sammen med 
hundene og trenerne for å sette på arbeidsselen og trene for første gang, var hele gruppen 
spent. De brukte tid på å bli kjent med selen og utstyret og lære hvordan selen skulle 
monteres. Carin syntes det var rart og uvant å sette på en mindre sele på en mindre hund, og 
var spent på hvordan det kom til å være å gå med en så liten hund. Ekvipasjene går først rundt 
på førerhundskolens område, med treneren ved siden av seg. Særlig i starten var det åpenbart 
at hunden ble forvirret av å skulle gå i sele sammen med brukeren. Ved flere anledninger 
stoppet hunden opp, beveget seg usikkert, og orienterte seg mot treneren, spesielt gjennom 
blikkontakt. Treneren var i slike situasjoner særlig observant på å fjerne seg fra ekvipasjen og 
unngå blikkontakt med hunden samtidig som hun/han ga beskjed til brukeren om å være mer 
tydelig overfor hunden. 
Samtreningen utvides etter hvert til bytrening og landeveistrening. Da reiser kursdeltakerne, 
trenerne og hundene til bestemte steder hvor hundetrenerne på forhånd har trent spesielle ruter 
sammen med hundene. Den enkelte bruker, hund og trener går sammen disse rutene og trener 
på å øve inn rutene. Ruta er en rektangulær angivelse med et felles utgangs- og sluttpunkt. Ut 
fra startpunktet begynner ruta enten med en 180 graders dreining til venstre eller rett fram, for 
så å dreie 180 grader til venstre, etterfulgt av en rett linje til neste punkt på ruta som dreier 
180 grader til venstre igjen. Til slutt kommer de tilbake til utgangspunktet igjen.  
For å finne en måte å orientere seg langs ruta på, markeres spesielle referansepunkt. Dette kan 
for eksempel være en trapp, en stolpe, en fortauskant, et punkt hundene trenes opp til å stoppe 
ved, på kommando. Dette gir førerhundbrukeren faste holdepunkt om hvor i ruta de befinner. 
Ved hvert kryss skal hunden gå fram til fortauskanten og stoppe der. Brukeren skal så 
markere kanten ved å sette foten på den. Så skal hunden vente på neste kommando, som enten 
vil være å krysse gaten, eller å vende om til venstre eller høyre. Denne kommandoen gir 
brukeren ved stemmebruk, for eksempel ”foran”, ”venstre” ”høyre” samtidig som hun/han 
markerer med en håndbevegelse i samme retning som kommandoen gis. Hvis ekvipasjen 
møter hindringer langs ruta, er hunden trent opp til å stoppe, og ved kommandoen ”vis vei” 
skal hunden føre brukeren forbi hindringen. Det skjer ofte at ekvipasjen støter på skilt, 
blomsterpotter, gatesalg fra butikker etc som opptar deler av fortauet. Det hender også at biler 
står parkert på og sperrer fortauet på grunn av lossing eller lasting, større heiser som brukes til 
vindusvask eller reparasjoner på store bygårder, søppelcontainere, stillaser etc. I mange 
tilfeller må ekvipasjen da ut i veibanen for å komme forbi. Hunden skal da føre dem forbi så 
tett inntil fortauet som forsvarlig.  
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Det er alltid knyttet stor spenning til selve overleveringen av hund til bruker, ikke bare 
konkret og fysisk, men også i forhold til overlevering av kompetanse og ferdigheter.  Under 
samtreningen er det hunden, brukeren og treneren som samarbeider. En av utfordringene som 
trenere beskriver, er å få hunden til å skifte fokus og oppmerksomhet fra treneren og over på 
brukeren. Hunden er vokst opp i et miljø av seende, er sosialisert inn i seende vertsfamilier og 
gjennom opptreningen med treneren har blikkontakt vært en sentral kommunikasjonskanal. 
Hunder bruker generelt blikket mye i kommunikasjon, og førerhunden kan i starten bli 
forvirret av at den ikke får blikkontakt med brukeren. Dette medfører at hunden i starten av 
samtreningen sies å kunne ha problemer med å oppfatte og tolke brukerens kommandoer og 
beskjeder.  
Samspillet og kommunikasjonen mellom brukeren og hunden er helt avgjørende for om 
ekvipasjen fungerer. Hundetrenerne er bevisste på brukernes kroppsspråk. De har erfaring 
med at en del synshemmede har kroppsspråk som i starten kan virke truende overfor hunden. 
Synshemmede som ikke kan se hunden, har ifølge trenere en tendens til å forsøke å fange 
hunden med armene samtidig som de bøyer seg ned med fjeset over og foran hunden. Flere av 
de som deltok på samtreningskurset jeg var tilstede ved, hadde en litt framoverbøyd 
kroppsholdning når de tok kontakt med hunden. De følte seg fram mot hunden med armene, 
som de beveget fra side til side framfor seg for å få kontakt med hunden. Ofte reagerte hunden 
med å trekke seg unna. Hunder blir usikre av fysisk nærkontakt med fjes og armer. Brukerne 
øves derfor til å prøve å være seg bevisst sitt eget kroppsspråk, og å ha en mer oppreist 
kroppsholdning, spesielt i starten. Siden blikkontakt ellers ses som en viktig del av 
kommunikasjon og samspill mellom en hund og et menneske, ses det som særlig viktig for 
synshemmede, i tillegg til å bruke kroppsspråk og berøring på en hensiktsmessig måte, å 
bruke stemmen og gi tydelige verbale beskjeder. I opplæringen får brukerne kontinuerlig 
beskjed om å gi verbale tilbakemeldinger til hunden, rose den og gi tydelige kommandoer. 
Ikke alle er komfortabel med dette i starten. Bente sa hun syntes det var uvant og 
ukomfortabelt å hele tida skulle gå og koseprate med en hund. Både Carin og Bente opplevde 
samtreningen som utfordrende. Hver ettermiddag eller kveld når kursdagen var over, ga de 
uttrykk for å være slitne. Begge slet i starten med å finne trygghet. Bente opptrådte utydelig 
og usikker overfor den nye hunden, mens Carin hadde en tendens til å overstyre hunden. 
Måten omgivelsene reagerer på og forholder seg til ekvipasjer på, er tydelig når ekvipasje og 
hundetrener er på samtrening og går byrutene. Hvis ekvipasjen skal øve på å gå ut mot 
fortauskanten og brukeren markere kanten med foten når de er kommet fram, hender det at 
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folk stopper dem og/eller roper at de må passe seg fordi de holder på å gå ut i en trafikkert vei. 
En dag Carin, hunden og treneren trente på en byrute, skulle de spesielt trene på å forsere 
hindringer på fortauet. Det stod en container midt på fortauet, og de øvde på å gå helt til de 
kom bort til containeren, for så å gi kommandoen ”søk vei” slik at hunden skulle finne 
nærmeste og beste omvei. Mens de trente på dette, kom det en dame bort til ekvipasjen da den 
var på vei mot containeren. Hun sprang mot ekvipasjen mens hun ropte at de måtte stoppe. 
Bentes hundetrener fortalte senere om en dag han, Bente og hennes nye førerhund hadde 
hjemstedstrening i sentrum av byen hvor Bente bor. Dette var også i en situasjon hvor de 
trente på forsering av hindringer. Hele fortauet var på et punkt på ruta avstengt grunnet 
gravearbeid. Området var bare oppmerket med et hvitt og rødt plastbånd. Da ekvipasjen og 
treneren kom gående mot dette punktet på ruta, kom en parkeringsvakt bort for å stoppe 
ekvipasjen. Han stilte seg opp rett foran dem, løftet hendene og skrevet med beina uten å si et 
ord. Mange opplever kontakten som folk på gata tar med hunden som både truende og 
frustrerende. Hvis folk tar kontakt med hunden når den jobber, kan det bringe ekvipasjen opp 
i farlige situasjoner som følge av at hunden blir ukonsentrert og distrahert. 
Etter at samtreningskurset er over, reiser brukeren hjem. En kort stund etter kommer hunden 
og treneren. Da bruker de rundt to uker på hjemstedstrening. De velger ut noen ruter som vil 
være de mest faste og brukte veiene som brukeren trenger. Dette kan være ruter som går fra 
hjemmet og til butikken, fra hjemmet til busstoppet, fra hjemmet til jobb, utdanningssted eller 
sentrum. En av trenerne snakker om disse rutene som trestammer, der hovedruta utgjør treets 
stamme, og sideruter omtales som forgreininger. Hvis en hovedrute ikke inneholder en 
avstikker til postkontoret, kan de øve den inn ved behov. Da går de ut av hovedruta og 
kommer inn på den igjen på samme sted. Det er den enkelte synshemmedes behov som legger 
grunnlaget for hvor rutene går. Under hjemstedstreningen brukes mye tid på å finne naturlige 
referansepunkt langs ruta. Dette kan for eksempel være minibank, butikk, kontorer, etc. som 
ligger langs ruta. Når ekvipasjen kommer til et av disse punktene, skal hunden stoppe på 
kommando og brukeren vet da hvor for eksempel minibanken er.  
Jeg fikk bli med Carin da hun skulle ha hjemstedstrening. Da øvde hun, førerhunden og 
treneren på ruter hun bruker hjemme, faste ruter:  
Jeg vet jo hvilke ruter jeg bruker. Jeg vet for eksempel, herfra og til butikken er det ei 
rute jeg bruker. Så forklarer jeg treneren hvor jeg skal, og så finner han de rutene som 
er lettest, så lærer han hunden på en måte å kjenne igjen hvis det er vanskelig. Kryss 
og sånn er veldig lett, for da stopper hunden når den kommer til krysset, men hvis vi 
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for eksempel går på venstre side og vet at det går en stikkvei til høyre, så finner 
treneren en stolpe som han lærer hunden å markere at når du kommer til den stolpen, 
så skal du stoppe. For da vet jeg at, ok, da er det rett over veien. Hunden husker det. 
Han går på vane, rett og slett. Hvis det var en fremmed plass, hvis du hadde forklart 
meg ”så går du rett fram der”, så kunne jeg ha sagt; ”ok, søk stolpe”. Og da vil han 
finne fram på fremmede plasser, som når jeg er i Oslo, når jeg reiser, bruker jeg: Søk 
heis! Søk disk! Søk trapp! Så finner han det som er nærmest. 
Det var fascinerende å se hvor mye som hadde skjedd på de tre ukene som hadde gått siden 
jeg var sammen med Carin på førerhundskolen. Hjemme langs de etablerte rutene virket 
ekvipasjen veldig trygg og samkjørt. Hindringer som oppstod, ble løst etter hvert som 
ekvipasjen beveget seg langs ruta. Fra å ha vært engstelig og overstyrende under treningen på 
førerhundskolen var Carin nå blitt mer oppmerksom på samhandlingen med hunden, kjenne 
og tolke hundens bevegelser og reaksjoner, og dette bidro til å gjøre ekvipasjen samkjørt og 
trygg.  
Til slutt blir den enkelte ekvipasje vurdert av et faglig ekspertutvalg fra NAV. Dette blir en 
godkjenning på om ekvipasjen ses som god nok til at brukeren får innvilget førerhund. Selve 
godkjenningen foregår vanligvis mens de er ute på samtreningsrutene uten at brukerne selv 
vet når. Da følger utvalget, som ofte er to til tre medlemmer, etter ekvipasjen mens de går 
samtreningsrutene. De observerer ekvipasjen og gir i etterkant godkjenning hvis de mener 
bruker og hund ser ut til å fungere godt sammen. Mens jeg fikk slå følge med dommerne i 
ekspertutvalget som vurderte Carin og den nye førerhunden, fortalte en av dem at det er 
ekvipasjen, og hvordan den fungerer, som er avgjørende for om brukeren og hunden blir 
godkjent. Det er ikke enten hunden eller brukeren, men samarbeidet mellom dem som ses som 
det viktigste.  
Ikke å vite når de kommer og når de blir vurdert for godkjenning, oppleves som skummelt. 
Carin sa, ”Du vet ikke at de er der. Vi blir bare observert. Jeg ble stressa av det. Det måtte gå 
bra. Jeg var livredd.” Ofte er trenerne like nervøse som brukerne. For dem handler det om å få 
tilbakemelding på om de har gjort jobben sin godt nok.  
En av trenerne beskrev arbeidet han har gjort med opptrening av hunden som en 
bruksanvisning til et hjelpemiddel han overleverer til brukeren. Han utdypet det med å si at 
det ikke er alle som leser bruksanvisningene like godt. Noen velger også å gjøre ting på andre 
måter enn det som står i bruksanvisningen. Dette er en utfordring som han forsøker å løse 
153 
 
sammen med brukeren mens de holder på med samtreningen. Denne bruksanvisningen 
inneholder språklige handlinger, som kommandoer som førerhundtreneren innlærer i hunden, 
men som for hunden kun har mening i bestemte situasjoner. Den kan finne en dør når 
ekvipasjen beveger seg langs et fortau med bygninger som har en dør, eller når ekvipasjen 
kommer inn i en entré og hunden får beskjed om å finne heisen. For hunden har ikke ordet dør 
eller trapp en egen abstrakt mening, den blir først en dør eller en trapp når den viser seg for 
hunden i en situasjon som likner på tidligere situasjoner, og som innebærer en 
handling/aktivitet. Hunden kan ikke differensiere trappa fra handlingen gå-til-trapp. Når 
denne bruksanvisningen så skal overføres til den nye brukeren og ekvipasjen, er det både ord, 
som kommandoer og også muntlige beskrivelser som treneren snakker med brukeren om, som 
kan utfylle bildet. Dette gjør at brukeren kan bruke dette beskrevne som verktøy i gitte 
situasjoner med hunden. I motsetning til hunden kan brukeren lage sine abstrakte 
forestillinger om trapper og dører generelt, men i orientering og bevegelse i ekvipasjen er det 
den konkrete trappa som er betydningsfull. Gjennom å øve sammen med treneren blir indre 
forestillingsbilder konsistente med talte ord og ytre handlinger (Jackson 2006: 330). Det ikke 
å lese bruksanvisningen godt nok, eller på samme måte, handler om forholdet mellom 
kroppslige praksiser og verbale diskurser. Kroppslige praksiser er ikke alltid like enkle å 
redusere eller oversette til kognitive eller semantiske operasjoner, slik Jackson (2006: 323) 
påpeker, ”… body movements often makes sense without being intentional in the linguistic 
sense, as communicating, codifying, symbolising, signifying thoughts or things that lie 
outside or anterior to speech.”. Ekvipasjens bevegelse og orientering er ikke noe som 
symboliserer virkeligheten, den er virkeligheten. Og kroppen er ikke et instrument for hjernen 
eller for det som skal uttrykkes, men er en del av et vekselspill mellom selvet og verdier og 
ideer i den omkringliggende verden. Denne prosessen rommer ikke nødvendigvis verbal eller 
bevisst kunnskap, men blir mulig å gripe gjennom ny praksis (ibid.).  
Carin er opptatt av å kunne bevege seg effektivt og raskt, og innrømte at hun sammen med sin 
forrige hund hadde utviklet noen helt spesielle kommandoer, som for eksempel ”skrå foran!”. 
Denne kommandoen finnes ikke i ”bruksanvisningen” fra førerhundtreneren. En hund lærer 
retningskommandoer som kun angir retning rett fram, vende om 180 grader, og til 
høyre/venstre. Samtidig som trenerne understreker viktigheten av at deres bruksanvisning 
følges, ber de brukerne tenke om den som en guide som er ment å hjelpe ekvipasjen i 
samtreningen. En bruksanvisning kan man velge om hvorvidt man ønsker å følge slavisk eller 
delvis. Har man erfaring fra tidligere, vil man i større grad finne egne tilpasninger enn hvis 
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man er førstegangs bruker. Erfarne førerhundbrukere drar med seg sine tidligere løsninger og 
samhandlingsmønstre. Flere av dem fortalte også at når de samtrener med ny hund bruker de 
kommandoene og bevegelsesmønstrene slik treneren ber dem om, men etter at ekvipasjen har 
gått seg til, i sine hjemlige kjente omgivelser, hender det at de finner egne kommandoer og 
måter å løse orienteringsoppgaver på som oppleves som mer hensiktsmessig. Det er til 
syvende og sist erfaringene som ligger i samspillet mellom hund og bruker som avgjør 
hvordan ulike situasjoner oppleves og håndteres.  
Jeg spurte Carin hvordan hennes Skrå foran-kommando fungerte på den nye hunden:   
Jo, det funker veldig fint. Jeg bruker andre kommandoer enn dem jeg fikk på kurset. 
Jeg har droppet noen, beholdt noen gamle, og tilført noe nytt. ”Søk felt” for eksempel, 
da skal jeg si ”Foran til fortau”, jeg ser ikke poenget med det, den skal jo stoppe der 
uansett. Nyhunden er veldig god på faste ruter. Når vi går utenom, går hun fortere, 
liksom, Hvor skal vi nå? For eksempel ruta her i sentrum, da skal hun liksom innom 
dyrebutikken, den ligger vegg i vegg med banken.  
Carin kan si Retning foran, men plutselig hiver hunden seg opp på trappa.  Når de går utenom 
de kjente rutene, stopper hunden ved alle kanter. Det hadde de terpet mye på.  
Pia fortalte også om hvordan hennes ekvipasje etterhvert hadde utviklet sine egne 
handlingsmønster mens hun i en periode bodde i en storby og var i arbeid: 
Hunden… pendlet med meg. Kjørte tog i timevis hver uke. Og hun taklet det ufattelig 
godt altså. Var med på alt. Helt utrolig til å huske steder. Hun var en orienteringshjelp 
for meg til de grader. Men hun fikk jo en del merkelige vaner da. Blant annet så klarte 
hun ikke å passere eller at en trikk passerte henne uten at hun begynte å løpe etter den. 
For vi løp jo etter trikker hele tida. Etter hvert ble dette her litt komisk for bare en trikk 
kjørte litt for fort [forbi ekvipasjen] og begynte å stoppe opp så løp bikkja. Det var det 
vi var vant til da, begge to, så det var sånn: Hjelp! Men vi hadde det veldig moro. Hun 
fant på veldig mye rart og var en rabagast, og hvis hun først kom løs, så var det bare å 
håpe på at hun kom tilbake før eller siden, men veldig morsom og jeg lærte så mye og 
jeg hadde det så moro. Det er liksom det der å kunne… altså du kan jo ikke legge alt 
ansvaret over på bikkja og tro at bikkja finner fram over alt, men etter hvert som de 
begynner å bli kjent på steder, så husker de jo hva man pleier å gjøre og gir jo masse 
signaler på at: Hallo! Her har jeg vært før. Står med labbene på en trapp og avventer 
nærmere beskjed. Bikkja viser faktisk at her har vi vært. Her kan du gå, for her har jeg 
vært før. 
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Brukerne er spent på hvordan det blir å begynne å bruke den nye hunden hjemme. Både Bente 
og Carin har pensjonerte førerhunder hjemme. Når hundene når en alder på ni-ti år blir de som 
regel ”kuttet”. Å bli kuttet betyr å bli vurdert av en veterinær som ikke arbeidsfør lenger, og 
hunden får papirer på en status som pensjonert. Hvordan pensjonisttilværelsen for disse 
førerhunden blir, varierer. Noen brukere velger å beholde dem som husdyr, andre hunder 
overtas av forvertene som hadde dem mens de var valper. Noen hunder har dårlig helse som 
krever avlivning, mens andre omplasseres hos slektninger eller venner av brukerne. Carin 
valgte å beholde den gamle førerhunden den første tida etter at hun hadde fått ny førerhund. 
Hun syntes det var rart å komme hjem med ny hund. Den gamle førerhunden tok nysgjerrig 
og åpent imot den nye førerhunden. Hun merket at når hun ga kommando til den nye 
førerhunden om at de skulle ut, gikk gammelhunden ut i gangen og satte seg vendt mot 
arbeidsselen. I den første tida har brukerne fått beskjed om å være tydelige overfor andre 
familiemedlemmer om at det er brukerens hund og at det er hun/han som er sjefen. Særlig i 
starten ses det derfor som viktig at resten av familien holder seg på avstand, unngår å gi 
kommandoer eller å mate hunden.  
Carin fortalte at den gamle hunden var en veldig stabil førerhund, lett, lydig. Den gikk som ei 
klokke. Nyhunden har en helt annen lederstil. Hun er tispe, mer følelsesmessig engasjert, blir 
fortere såra, glad. Hannhunden er mye større og gikk annerledes. Carin beskrev den gamle 
hunden som mer forutsigbar. Den nye hunden er nysgjerrig, leken, impulsiv, og det var hun 
ikke vant med. Hun hadde aldri trodd det gikk an å få to så ulike hunder. Den nye hunden er 
en sjarmerende og glad hund. De måtte bare ta tida til hjelp, trene mer. Den gamle hunden var 
god i skogen, han stoppet og markerte. Den nye hunden vimser i skogen og på landevei, 
snuser og lukter og går på. Hun er i følge Carin en typisk byhund. I starten opplevde Carin at 
gammelhunden ble sjalu på den nye arbeidshunden. Selv om nyhunden gikk i selen, markerte 
gammelhunden den første tida ved referansepunktene. Carin fortalte også at hun hadde prøvd 
arbeidsselen på gammelhunden en stund etter at den var tatt ut av tjeneste. Hun ble så 
overrasket, og tenkte: ”Gikk jeg så høyt og langt fram?”. Hun fortalte videre at 
gammelhunden ikke ville gå med arbeidsselen.  
Når hunden dør eller blir pensjonert, opplever mange ikke bare å miste en god venn, men også 
en god arbeidskamerat. Sammen har ekvipasjen rutiner som har blitt innarbeidet over mange 
år. Når en bruker får ny førerhund, sies det å ta omtrent et års tid før bruker og hund er 
samkjørte. 
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For å fungere som ekvipasje har vi sett at det er mye som skal stemme, og selve etableringen 
av ekvipasjen ses som en møysommelig og lang prosess. Det er mange forutsetninger som må 
ligge til grunn, både hos menneske og hund. Hunden må være sosialisert (som for eksempel 
tåle familieliv, unger, stress), må være lettrent, lydig, årvåken etc.  Førerhundbrukerne må ha 
en livsstil som passer for hundehold, ha god balanse og retningssans, og også være fullt ut 
motivert for jobben og omsorgen hunden krever av dem. Så, i selve samtreningen, skal bruker 
og førerhund sammen lærer seg en rekke ferdigheter som gjør det mulig for dem å orientere 
seg i omgivelsene som ekvipasje. I dette samspillet er omgivelsene av avgjørende betydning. 
Både hund og menneske må forholde seg til og kommunisere gjennom fysiske så vel som 
sosiale omgivelser, vær og vind, lyder og stemninger, kvinnen og mannen i gata, biltrafikk, 
fortauskanter og lyktestolper. Dette diskuteres videre i det følgende, hvor jeg går nærmere inn 
på ulike tema som alle på forskjellige måter kaster lys over sammenbinding av menneskelig 
erfaring, dyr og rom. 
Ekvipasjer som kommunikasjons- og orienteringssystem 
Beskrivelsene ovenfor viser at en vellykket ekvipasje blir til i samspillet mellom menneske, 
hund og omgivelser. Ekvipasjen utgjør et system hvor mennesker, dyr, redskaper og 
omgivelser er sammenvevd. System i denne forstand må, rent konseptuelt, ses som en måte å 
organisere og integrere komplekse sammenhenger mellom mennesker, ideer, følelser og 
gjenstander på. Hutchins (1995: 292) formulerer dette slik: ”The proper unit of analyses is, 
thus, not bounded by the skin or the skull. It includes the socio-material environment of the 
person, and the boundaries of the system may shift during the course of activity”. Dette 
impliserer at det er aktiviteten man ønsker å forstå som er det sentrale, og som til en hver tid 
er med å avgrense et system. For at en vellykket orientering skal være mulig, inngår hunden i 
et samspill mellom en førerhundbruker og omgivelsene. Hunden er en del av en formidlende 
struktur, hvor også omgivelsene, trafikklys, butikker, fortau og ulike materielle og naturlige 
omgivelser i slike strukturer ses som viktige. Strukturer det her er snakk om, er iboende i 
teknikker, i ideer, i sosiale interaksjonssystem eller i alle samtidig. Materialet diskuteres i 
sammenheng med hvordan orientering, bevegelse og kunnskaps- og erfaringsoverføring blir 
mulig gjennom analyser av kropp, kognisjon, språk og materialitets betydning i slike 
aktiviteter.  
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Team-performance 
Ekvipasjen består av et synshemmet menneske, altså en førerhundbruker, en hund som er 
avlet fram og opptrent som førerhund og en arbeidssele som skaper forbindelsen mellom 
mennesket og hunden. En vellykket ekvipasje krever et nært samarbeid, hvor individene, altså 
hund og bruker, sammen må produsere resultater som ikke kunne blitt til alene. Det handler 
om å koordinere ens egen aktivitet med den andres. Kunnskap, kompetanse og erfaringer 
delegeres og distribueres gjennom aktiviteter og bevegelser som ekvipasjen samvirker til at 
skjer. Ekvipasjen kan ses som uttrykk for overskridelser av kroppslige grenseoppganger. 
Brukerne og hundens enkeltvise kropper overskrides, kobles sammen og kan ses som å gå 
over i hverandre. En ekvipasje er ikke en ekvipasje uten relasjonen mellom bruker og 
førerhund. Ingen av aktørene kan i denne sammenheng ses som enestående. Det er i 
relasjonen, i de konkrete aktivitetene at bevegelse og orientering blir mulig. I Batesons (1972) 
analyse av den blinde mannen og stokken ses forholdet mellom den blinde mannen og 
hvitstokken som å utgjøre et økologisk system. Han beskriver mannen, stokken og 
omgivelsene som å utgjøre et persepsjonssystem med fokus på gjensidig avhengighet og 
interaksjon mellom delene.  
En amerikansk kvinne vi var en del sammen med under førerhundkongressen i USA fortalte 
om hvordan hun hadde opplevd overgangen fra hvitstokk til hund. Hun beskrev seg selv som  
a fast walker. Hun var lei av hele tida å få stokken i magen mens hun gikk i raskt tempo og et 
eller annet ved underlaget støtte mot tuppen på stokken. Da hun gikk med stokk greide hun 
aldri å reagere fort nok på møter med ujevnheter i underlaget, mens med hunden kan hun gå 
raskere, få mer flyt i bevegelsene. Det passer henne bedre og gjør også at kroppen føles å 
fungere bedre: ”With the dog my whole body feels better. Before I went with my neck down, 
bent, to see the stairs.” Bjørn liker heller ikke å bruke hvitstokk. Han syns det er mye enklere 
å orientere ved hjelp av hund: ”Da slipper jeg å fokusere på detaljene langs ruta, sånn som 
svinger og stolper og sånt.” Han kan slappe av og være trygg på at førerhunden leder han i 
den retningen han skal, og at hunden markerer ved fortauskanter og hindringer. Da kan han 
selv bruke oppmerksomheten til å fokusere på visse ting i omgivelsene og overse andre. 
Å forstå er ifølge Merleau-Ponty ikke å besitte et fenomens betydning med tanken, 
bevisstheten, men med kroppen. Forståelse må derfor ses som en kroppslig handling, som tar 
opp i seg et bestemt fenomens betydning (Thøgersen 2004: 121). Instrukser er språkliggjorte 
beskjeder som førerhundbrukeren anvender i kommunikasjon med hunden, men de har ingen 
mening før de er embodied gjennom orientering og bevegelse i rom. Thøgersen peker på at 
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Merleau-Ponty ikke mener at mennesket i kraft av kroppslige praksiser skaper betydning i en 
ellers meningsløs verden, eller at mennesket passivt oppdager en allerede eksisterende 
betydning i verden:  
Egenkroppens tilgang til verden overskrider en passiv modtagelse og en aktiv skaben, 
og peger i stedet på, at en betydningsproces kræver bidrag fra både verden og 
egenkroppen. En betydningsproces kræver både passivitet fra menneskets side, hvor vi 
lader genstanden udfolde sig på dens egne præmisser, men også en aktivitet, hvor vi 
retter os mod genstanden som et nærværende fænomen. Det betyder, at egenkroppen 
aldrig kan besidde betydning av noget absolut givet, dvs noget der aldrig forandrer sig 
og som fremstår som noget ferdigformet. Men egenkroppen eksisterer heller ikke i en 
absurd verden, hvor den er frarevet enhver betydning. Vi kan sige, at betydning 
oppstår i et samarbejde mellem fænomen og egenkrop i en åben, uferdig verden. 
(Thøgersen 2004: 121-122).  
Ekvipasjer kan ses som ”team performance” (Hutchins 1995). Når bruker-hund-utstyr passer 
og fungerer sammen, har ekvipasjen en egen dynamikk av rytme og flyt. Da stemmer både 
balanse, fart og motorikk som flyter gjennom arbeidsselens overføring mellom bruker og 
førerhund. Når en del av ekvipasjen blir utrygg eller usikker- dette kan enten være hunden ellr 
brukeren, eller begge - skyldes det omskiftelige eller uventede endringer og hendelser i 
omgivelsene - så som gravearbeid, bil på fortauet, ukjente lyder og så videre. Denne 
usikkerheten eller utryggheten forplanter det seg i kommunikasjonssystemet og ekvipasjen 
mister rytme, flyt og retning. Vi har tidligere sett beskrevet hvordan ekvipasjen er avhengig 
av en viss fart, hunden blir ukonsentrert av for lavt tempo og rytmen opphører. Det er 
kroppslige ferdigheter og embodied kunnskaper som samvirker med omgivelsene. I 
ekvipasjen overskrides de enkelte kroppene (hund-menneske) og virker sammen med 
omgivelsene. Ekvipasje kan sies å offentliggjøre kropp, bevegelse og orientering. Ekvipasjen 
beveger seg i det offentlige, sosiale rom; på gata, på bussen, i bygninger. En ekvipasje er et 
blikkfang. ”Publikum”- folk på gata, medpassasjeren på bussen, kelneren i restauranten 
observerer ekvipasjen, legger merke til at dette ikke er en vanlig hundeeier som er ute og 
lufter hunden sin. Intimitetens sfære, og skillet mellom offentlig og privat opphører.  
Ekvipasjens team-performance kan også settes ut av spill. Ting og hendelser kan gi feilaktige 
beskjeder og forstyrre ekvipasjen. Det kan være hunder som blir redde for lyktestolper eller 
gravemaskiner eller som tolker feil informasjon ut av situasjoner, og det kan være 
førerhundbrukere som ikke klarer å tyde hunden eller som blir usikker på omgivelsene. 
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Fysiske hindringer kan plutselig komme i veien og sette ekvipasjen ut av spill. Noe kan gå 
fullstendig galt, og dette viser at systemet er sårbart. Hvis en part eller del feiler, trues hele 
systemet med å bryte sammen. Nylig kom det for en dag andre mulige forklaringer på hvorfor 
Titanic, skipet som ikke kunne synke, likevel sank, etter et sammenstøt med et isfjell, og  som 
forårsaket at mellom 1350 og 1512 passasjerer omkom. I følge barnebarnet til 
andrestyrmannen, som var den av mannskapet med høyest rang som overlevde forliset, skal 
denne styrmannen ha innrømmet at den offisielle sjøforklaringen, som hevdet at Titanic støtte 
sammen med isfjellet på grunn av for høy fart, og fordi mannskapet ikke holdt utkikk, ikke er 
riktig. Han har off the record, og som er gjengitt i en bok barnebarnet har skrevet om forliset, 
hevdet at Titanic gikk på isfjellet fordi han, som rormann på vakt, tok feil av styrbord og 
babord. Bakgrunnen for den fatale feilen skal ha vært at britene nylig hadde gått over fra et 
gammelt ordresystem til et nytt, og i det nye systemet ville en ordre om hardt til styrbord bety 
det stikk motsatte av det beskjeden hadde gjort i det gamle systemet. Styrmannen oppfattet 
beskjeden som det motsatte av det den var ment, og vred roret feil vei:  
Da han reagerte var det to nautiske mil unna [isfjellet], og ifølge boka ga han den 
uheldige ordren om å gå hardt mot styrbord, en ordre som umiddelbart ble misforstått 
til å bety det stikk motsatte. Noen korte sekunder senere var det allerede for sent å 
endre kurs. (http://www.nrk.no/kultur-og-underholdning/1.7304129).  
Systemet her, skipet, havet, isfjell, styrmann, navigatør, instrumentene på skipet etc, fungerte 
så lenge beskjeder som ble overført mellom ulike deler av systemet ble oppfanget og gitt 
samme meningsinnhold og respons. En enkel feil, som å vri roret feil vei i navigeringen i et 
ellers relativt åpent hav, førte skipet rett inn i isfjellet, og i neste omgang til at det tok inn 
vann og sank med de kjente fatale omkostningene.  
Forholdet mellom synshemmet, hund og omgivelser kan sies å utgjøre et distribusjonssystem 
som rommer kognisjon, sansing og kroppslig erfaring. Kroppen, både den menneskelige og 
hundens, er både den som erfarer og som bærer på erfaring. Videre vil jeg se nærmere på 
hvordan kunnskap og kompetanse blir til og distribueres mellom menneske, dyr og 
omgivelser, og hvordan tenkning kan ses å inngå som del av et orienteringssystem hvor kropp 
og materialitet også utgjør sentrale deler. 
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Bruksanvisninger, script- overføring av kunnskap og kompetanse 
Kunnskap og kompetanse om orientering i ekvipasjer er, som jeg tidligere har beskrevet, 
sammensatt, og i dette inngår både mennesker, dyr og omgivelser. En ekvipasje er hva den er 
og får betydning gjennom å være i bevegelse og å utføre oppgaver og aktiviteter. Gjennom å 
øve på, og få erfaring fra å gå sammen, setter kunnskapen seg gradvis i kroppen, både på 
menneske og dyr. Bevegelse er en måte å vite pay: ”Knowing is doing, doing is carrying out 
tasks, and carrying out tasks is remembering the way they are done” (Ingold  og Vergunst 
2008: 5). Gjennom å bevege seg utfører de bestemte aktiviteter og oppgaver, og gjennom å 
utføre oppgaver, gjøre ting, memorerer de ikke bare måten de blir utført på, men også 
omgivelsene, og kunnskapen blir derved textured (Ingold og Vergunst 2008: 7), både i 
kropper og i rom.  
Vi kan starte å nøste ut fra førerhundtreneren. Det er hennes/hans, både teoretiske og 
praktiske, kompetanse og erfaring som er utgangspunktet for opptreningen med hunden. 
Treneren følger en plan, som en av dem betegnet som en bruksanvisning, for opptrening av 
hunden, og bruker år på å overføre planens innhold til hunden slik at den blir lagret i dennes 
kropp og atferdsrepertoar. Hunden trenes opp til å respondere på omgivelsene på ulike måter, 
og lærer seg til å differensiere mellom ulike typer av omgivelser. Hunden lærer å tilpasse sine 
bevegelser til mennesket, og lærer seg også å tolke kroppsspråket og de verbale 
kommandoene mennesket utøver. Noen referansepunkt rommer bestemte typer av 
informasjon, som for eksempel fortauskanten hvor ekvipasjen skal stoppe. Dette skal hunden 
kunne finne ut av selv, etter at treneren er ferdig med opptreningen av den og hunden settes i 
arbeid sammen med en bruker. Treneren og hunden utgjør i starten et eget system, en egen 
ekvipasje. Når førerhunden skal overleveres til en bruker, opphører ekvipasjen slik den 
opprinnelig var etablert mellom trener og hund, for så å etableres på ny i et nytt 
samhandlingssystem med et nytt og ukjent menneske. Treneren skal overføre sin kunnskap 
ikke bare til brukeren, men også til den nyetablerte ekvipasjen. Det er ikke mulig for treneren 
å overføre bruksanvisningen uten at det skjer gjennom praksis mens ekvipasjen er under 
etablering. Selv om førerhunden allerede har programmert inn noen bestemte måter å oppføre 
seg og tolke omgivelsene på, må alt slik sedimenteres kroppslig på ny gjennom den 
nyetablerte ekvipasjen. Kunnskap og kompetanse blir dermed til på ny og etableres i 
samspillet mellom førerhunden og brukeren. Hunden må lære å tolke brukerens annerledes 
kroppsspråk, og etter hvert nye ruter på hjemstedet, og brukeren må tilpasse sin kropp, med 
all sin kognisjon, sanser og bevegelighet til den kunnskap hun/han får overlevert fra treneren. 
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Førerhundbrukerne som jeg har fulgt, har tidligere hatt hund, og er vant til å orientere seg 
sammen med førerhund. Den enkelte synshemmede har med seg en perseptuell rute inn i 
samtreningen med den nye hunden. Persepsjonens subjekt - førerhundbrukeren, så vel som 
førerhunden - har en generell retning med seg, men denne retningen i rom er ikke av noen fast 
karakter, men er til hjelp for å kjenne igjen og bli seg bevisst et objekt eller noen spesifikke 
omgivelser (Merleau-Ponty 1962: 253).  
Selve overleveringen av kunnskap og kompetanse skjer som vi har sett gradvis. Brukeren må 
først bli kjent med hunden, som hund, og lære den å kjenne gjennom å gi vanlige instrukser 
som innkalling, sitte, ligge og liknende. Hunden må også bli kjent med mennesket, få tillit og 
etablere relasjon til henne/han. Etter hvert som arbeidsselen kommer på, trener de først inne 
på førerhundskolens avgrensede og kjente område, så etter hvert ute i byen langs kjente ruter 
som førerhunden har øvd inn sammen med treneren. Selv om den nye ekvipasjen ses å ha fått 
et godt utgangspunkt gjennom samtreningen på førerhundskolens kurs, ses hunden fortsatt 
som en del av en relasjon til treneren, og det anses ikke som forsvarlig eller hensiktsmessig å 
sende hunden hjem med brukeren fordi de ikke har øvd inn samhandlingssystemet i den 
synshemmedes hjemlige omgivelser. Førerhunden blir derfor kjent med brukerens hjemsted i 
selskap med treneren. Hunden bærer på sin kompetanse fra opplæringen sammen med 
treneren, men denne kompetansen har ingen mening i seg selv, den kan kun komme til uttrykk 
og bli meningsfull i en ekvipasje som samhandler i omgivelser som bærer på mening og er 
fylt med informasjon. Uten relasjonen til brukeren har førerhundens kompetanse heller ingen 
verdi. Vi kan gå tilbake til beskrivelsen Carin ga av hvordan den gamle førerhunden hennes i 
starten markerte ved referansepunktene på kjente ruter når den var med og gikk sammen med 
den nye førerhunden og Carin. Etter hvert hadde den gamle hunden avlært det. Den var ikke 
lenger en del av kommunikasjonssystemet, og fikk heller ikke lenger respons på å markere. 
Slik type atferd ble derfor meningsløs.  
Treneren beskrev tidligere det å strate samtreningen med brukeren og hunden som å 
overlevere en bruksanvisning til den nye ekvipasjen. Denne overleveringen av kunnskap og 
erfaring om å samarbeide med den enkelte førerhund i opptrening skal videre kunne overføres 
til den nye brukeren. Dette kan knyttes til det som betegnes skript. Et skript kan ses som en 
oppskrift som tvinger oss til å gjøre det ene, ikke det andre (Akrich og Latour 1992). 
Gjennom innarbeiding av slike skript innlæres ferdigheter, kunnskaper og aktiviteter. Denne 
bruksanvisningen blir innskrevet i materialiteten og i forholdet mellom dyr og menneske. 
Ferdighetene og kunnskapen innlæres i aktiviteter og i kroppslige uttrykk. Trenerne har 
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innøvd dette sammen med hundene på forhånd, og i hvert trafikkryss og hver fortauskant som 
er del av den ruta som øves inn, ligger det beskjeder som plasserer ekvipasjen i omgivelsene 
gjennom å fortelle hvor den befinner seg og hvilken retning den videre skal bevege seg i.  
Dette samspillet mellom førerhundbrukeren/mennesket, førerhunden/dyret og omgivelsene/ 
fortauskanter finner sted i et kontinuerlig vekselspill mellom kropper og rom. Å orientere seg 
med førerhund viser til en aktivitet som utføres av mennesker - og dyr - i faktiske omgivelser. 
Det er ikke intellektuelle ideer eller planer, ei heller mentale representasjoner som importeres 
inn i verden av et subjekt, fordi det er i verden menneskets tanker og ideer er forankret og 
finner sin mening. Ting og materialitet har heller ingen mening i seg selv, men kan 
sammenliknes med en enkelt tones plass i en melodi, slik Carr (2004: 9) gjør det ”… the 
present is nothing by itself; it is what it is thanks to its “place” in the melody, its role in the 
unfolding whole of which it is part.”.  
Flyt og rytme 
Steder er hukommelse og de er fylt med informasjon og mening. Sted kan være noe som er 
kjent og som assosieres med hendelser som skjer i landskap. Et landskap er noe som rommer 
et sett av sosiale aktiviteter, et nett av mening og ritualer, innvevd i hverandre. Landskap 
rommer menneskelig utforming. Kjente landskap kan ses som menneskelige forestillingers 
geografi (Sheldrake 2001: 14). Selv om sted er en menneskelig konstruksjon, utgjør de 
naturlige særpregene deler av forbindelsene som gjør et sted til et sted: ”The physical 
landscape is a partner, and an active rather than purely passive partner, in the conversation 
that creates the nature of a place… there is an interplay between physical geographies and 
geographies of the mind and spirit” (ibid.: 15).  
 
Navigasjon som begrep kommer opprinnelig fra sjøfart. I maritim terminologi ses navigasjon 
som en prosess som gjør det mulig å dirrigere et fartøy fra et punkt til et annet, hvor man 
anviser og bestemmer en posisjon i forhold til kjente geografiske lokaliseringer (Hutchins 
1995). Å navigere er å finne og fastsette kurs, og å lede et skip eller luftfartøy. Det handler om 
å finne vei og retning i omgivelsene. Å finne retning/vei på land ved hjelp av kart og kompass 
kalles for orientering. Det kan være interessant å trekke paralleller mellom 
navigasjon/orientering og det en ekvipasje gjør når den går ruter. Alle disse typer av 
aktiviteter har som formål å frakte noe og noen fra et punkt eller sted til et annet, og 
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samhandlingen mellom menneskelig kognisjon, erfaring og aktiviteter og omgivelsene skjer 
gjennom bruk av et medium, enten det et skip, en hvitstokk eller en hund.  
 
Brukeren, hunden og omgivelsene inngår i et samspill. For at orientering skal være vellykket, 
må alle elementene samvirke. Her inngår ulike elementer, både kroppslige og materielle. De 
kroppslige elementene som blir sentrale, er bevegelses-, sanse- og persepsjonssystem, 
gjennom lyd og kontakt med underlaget. Omgivelsene utgjør, i form av veier, kryss, 
trafikkmaskiner, fortau, asfalt, grus, lyktestolper, skilt, trapper, fortauskanter, former for 
navigasjonspunkt og kan ses som landemerker og instrumenter. Uten at ekvipasjen er trent til 
å samhandle med omgivelsene, tyde dem som skript/bruksanvisninger, betyr omgivelsene 
ingen ting. Det er først når en fortauskant utgjør et referansepunkt, det vil si til en kant 
ekvipasjen er innøvd til å stoppe opp og markere for å plassere seg i landskapet, at kanten blir 
til noe annet enn en hvilken som helst fortauskant. Det ligger ingen beskjeder iboende i 
fortauskanten, men gjennom denne innlærte betydningen rommer den en form for materiell 
intensjonalitet (Larsen 2009). 
Pia beskrev forskjellen på å gå kjente ruter og det å orientere seg i ukjent landskap for meg på 
følgende måte:  
Når du går i områder du er godt kjent, blir de faste punktene i stor grad merkebøyer for 
å kunne dobbeltsjekke at du og hunden går riktig. Du kobler mer av og lar tankene fly 
og bare sånn halvt bevisst registrerer dem. Spør noen hvor mange fortauskanter du har 
gått over, er det ikke nødvendigvis sikkert du husker det. Mens på et nytt sted er det 
større sannsynlighet for at du husker dette, selv om det i seg selv ikke er fullt så viktig 
kanskje. Fokuset rettes mot all info du kan bruke til noe. På nye plasser er de mye mer 
i fokus. Ikke minst fordi man kanskje ikke vet hva som kommer ved neste sving.  
Dette kapittelet har vist hvordan ekvipasjer, relasjoner mellom menneske-dyr-omgivelser, blir 
til og hvordan de ulike delene inngår som viktige aspekter ved erfaringer og forutsetninger for 
bevegelse og orientering og for å skape meningsfulle steder. Mange av beskrivelsene har vist 
hva som skjer når førerhundbrukere skal etablere en ekvipasje med ny hund, og hvordan de 
trener, først i ukjente omgivelser med fremmed hund, for så etter hvert å samtrene med 
hunden hjemme i kjente omgivelser. I neste kapittel er utgangspunktet også bevegelse i og 
erfaring av noe ukjent, men her er rammen ulike beskrivelser fra reiser gjennomført sammen 
med synshemmede i utlandet. Det som kjennetegner alle disse erfaringene, er den først 
nærmest totale forvirringen, et kaos av lyder og inntrykk, av materialitet (vegg-til-vegg teppe, 
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skilt, trafikk) som gir en ny og annen resonansbunn og som representerer overraskende 
hindringer og spennende nye steder. Etter hvert, gjennom bevegelse, blir det hele mer 
gjenkjennelig, tilegnet; embodied, noe man kan forholde seg til, som inkorporert. 
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6. Når ukjent rom blir meningsfulle steder 
Materialet som beskrives i dette kapittelet, er hentet fra tre ulike utenlandsturer jeg har hatt 
sammen med blinde. Å være sammen med blinde i kjente, vante hjemmeomgivelser gjorde 
meg oppmerksom på hvor automatisert mye av vår alles orientering i omgivelsene er i 
hverdagen. Folk er kjent, vet hvor de skal, hvordan omgivelsene rundt dem er og hvordan de 
skal bevege seg. Selv om mange har svært gode og detaljerte måter å fortelle om og vise 
hvordan de gjør ting, er romlige, kroppslige ferdigheter ikke alltid like lett å beskrive og sette 
ord på. I fremmede og ukjente kontekster erfarer vi rikere, og slike erfaringer representerer 
brudd med det implisitte, hverdagslige og automatiserte. Noe Low (2003: 13) uttrykker slik: 
”… actors usually become aware of the boundaries only when they are violated, often in 
culture contact situations.”  
På reiser, når man er på nye ukjente steder, løsrevet fra hverdagens kjente rutiner og 
kroppslige ferdigheter, kan det ligge en utfordring i å stagge angsten for å miste retning til 
fordel for å eksplisitt søke etter nye horisonter. Hastrup påpeker at det er forbausende lite 
oppmerksomhet som har blitt rettet mot ”the actual travelling body” (Hastrup 1994: 234). 
Reise blir ofte degradert til en metafor, ikke noe konkret eller kroppslig erfart. Verden blir 
alltid erfart og opplevd fra et bestemt punkt eller ståsted i det sosiale rom. Samtidig er dette 
ståstedet alltid i bevegelse. I møte med nye og ukjente steder erfarer vi aktivt, og vi blir 
bevisste oss selv og hvordan vi beveger oss i rommet. I det dagligdagse og rutiniserte rommet 
utøver vi romlige ferdigheter, men den romlige kunnskapen og erfaringen er ikke 
nødvendigvis åpenbar for oss og vi kan ha vansker med å artikulere den. I det dagligdagse er 
vi ofte svært uoppmerksom på det vi vet, kan og gjør; ”… mind is elsewhere” (Tuan 1977: 
69). Når vi derimot gjør noe nytt eller overskrider hverdagslivets rammer, må vi stoppe opp 
og tenke, forestille oss noe. Hvert sammentreff med omgivelsene blir et tegn på hva man skal 
gjøre videre. Dette skildrer Tuan (ibid.: 68) slik: ”Walking is a skill, but if I can ”see” myself 
walking and if I can hold that picture in mind so that I can analyze how I move and what path 
I am following, then I will also have knowledge”. I møte med noe ukjent blir vi tvunget til å 
strukturere rom og fylle det med mening, og dette lærer vi gjennom å bevege oss i dem, 
gjennom å være oppmerksom, identifisere holdepunkt og landemerker som bekrefter at vi er 
på riktig vei. 
Flere av dem jeg var sammen med, har vært mye på reise, og de fortalte om ulike steder, byer 
og land de hadde besøkt. Jeg ble veldig nysgjerrig på hvordan en som er blind, som ikke 
bruker synet i persepsjon og inntrykksdannelse, erfarer nye steder, storbyer og andre land. 
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Den mest fruktbare måten å få innsikt i dette ble derfor naturligvis å reise sammen med noen.  
Å kunne være med på slike reiser som ledsager og reisefølge, og selv observere og oppleve 
nye steder og rom sammen med blinde, kunne derfor være interessante inntak til en ny 
forståelse. Hvordan tilskrives Dublin, USA og Danmark mening for folk som ikke ser? Jeg 
skal gå nærmere inn på noen opplevelser fra utenlandsturene som alle har det til felles at de 
beskriver måter å møte og ta inn over seg og gjøre nye og ukjente rom, materielle som 
sosiale/kulturelle, til kjente og meningsfulle steder. Jeg starter ut med noen beskrivelser hentet 
fra sykkelferien i Danmark sammen med Bjørn. 
Bjørn 
Jeg reiste med som ledsager på en sykkeltur i Danmark sammen med Bjørn, en blind ung 
mann, og et større reisefølge av unge synshemmede kvinner og menn. Da vi gikk av båten 
som hadde fraktet oss fra Norge til Danmark, gikk vi ned på kaia for å hente syklene og levere 
bagasjen vår til en representant for sykkelutleiefirmaet som skulle kjøre den ut til vertshuset 
som vi skulle overnatte på etter dagens første etappe. Det tok litt tid før Bjørn og jeg fikk 
ordnet med tandemsykkel og hjelm, og før vi var klare hadde de fleste andre allerede satt seg 
på syklene og syklet avgårde. De som var svaksynte, men hadde godt nok syn til å orientere 
seg på egen hånd, syklet på egne sykler, mens resten syklet tandem enten sammen med seende 
ledsagere eller med andre svaksynte deltakere. Starten ble litt hektisk og kaotisk, vi nærmest 
hev oss på sykkelen for å ta igjen de andre i følget. Ingen visste helt retningen hvor vi skulle, 
noen mente likevel de husket det fra en tidligere tur. Terminalen vi ankom til lå et stykke 
utenfor sentrum av byen i et industriområde preget av ombygging og veiarbeid, med mye 
tungtransport, og flere lyskryss og rundkjøringer. Jeg opplevde fra starten av en akutt 
utrygghet, og syntes det var vanskelig å finne balansen på tandemsykkelen. Jeg var pilot, som 
er betegnelsen på den som sitter foran og styrer retningen. Jeg hadde aldri syklet tandem før, 
og for å komme i gang krevdes koordinasjon av bevegelsene fra oss begge, Bjørn bak og jeg 
foran. Pedalene måtte trøs ned samtidig og med samme kraft, samtidig som vi skulle finne 
balansen og få fart og retning på sykkelen. Det var fullt trøkk fra første omdreining og alle 
syklet ut i ulike retninger og rett ut i trafikken. Følget tok ikke hensyn til sykkelstier eller 
lysregulerte kryss, syklet mot trafikkretningen og på kryss og tvers. Folk syklet flere i 
bredden, også de på tandem. 
Vi ble etterhvert mer samlet som gruppe, syklet mer på rekke og med samme fart og vi fant 
etter hvert veien inn mot sentrum hvor vi skulle stoppe for å spise lunsj før vi kjørte videre. 
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Da vi kom inn til sentrum, syklet folk i følget flere i bredden, over fotgjengerfelt og midt i 
gågata som var full av folk, utstilte varer og skilt. Jeg ba Bjørn om vi kunne senke tempoet og 
ta det litt rolig for å unngå å kjøre inn i noe eller noen. Etter å ha spist, la vi ut fra sentrum 
langs landeveien. Et stykke ut, ved en lite trafikkert skogsvei, la jeg merke til at en av 
tandemsyklene foran oss begynte å skjene ut av veien i lav fart og veltet rolig ut i grøfta. 
Begge mennene falt av, men kontrollert og uten å slå seg. Vi stoppet og spurte om det gikk 
bra. Den mannlige ledsageren fortalte dette var hans første tandemtur og at det var uvant og 
litt vanskelig å finne rytme og balanse. Bjørn sa etterpå at han ble litt overrasket fordi 
deltakeren, den synshemmede, var i god form og vant til å sykle tandem, og har god balanse. 
Det kunne virke som om det var piloten som var årsaken til velten. Selv om den han ledsaget 
var dreven til å sykle tandem, hjelper det ikke stort hvis piloten som sitter foran og styrer, ikke 
har kontroll. 
Etterhvert som vi syklet, merket jeg gradvis at Bjørn og jeg ble mer samkjørte. Vi fant en 
rytme og et tempo som harmonerte og som ga oss god flyt og stor fart. Jeg merket helt fra 
starten at Bjørn var sterk og i god fysisk form. Det var hele tida han som justerte farten og 
som dro på og fikk meg til å følge på. Etter å ha syklet en halv mil ut av byen foreslo jeg for 
Bjørn at vi kunne stoppe og vente på resten av følget. Vi hadde da kommet et langt stykke 
foran de andre.  Da gruppen igjen ble samlet og vi hadde tatt en opptelling, var det en som 
manglet. Bjørn sa vi kunne sykle tilbake for å finne den siste. Vi syklet tilbake gjennom skog 
og enger i en radig fart, og fant til slutt den siste deltakeren nesten inne i byen. Hun hadde 
stoppet for å kjøpe vann og da hun kom ut, var alle vekk. Da vi kom tilbake til gruppen, ble 
det enighet om å ha noen kjøreregler: Folk kunne kjøre i eget tempo, men stoppe og vente på 
resten når veien skulle krysses eller vi skulle endre kurs. Hvis noen hadde ærender, skulle det 
gis tydelig beskjed. Pilotene fikk beskjed om å ta ansvar for å påse at alle var med og jevnlig 
telle antall deltakere.   
Vi syklet videre. Folk syklet mer samlet og i jevnt tempo. Jeg merket etter hvert at flere 
begynte å bli slitne, spesielt pilotene. Enkelte klagde også over vond bak. Bjørn og jeg lå 
fortsatt langt foran resten av gruppen, og siden Bjørn hadde syklet samme ruten året før, 
kunne han, gjennom bevegelsene, luktene og lydene sammen med mine kontinuerlige 
beskrivelser av omgivelsene, kjenne seg igjen og vite omtrentlig retning. Vi syklet på små 
sykkelstier gjennom tett krattskog hvor vi av og til kunne kjenne greinene stryke oss over 
hodet. Noen steder var det grus, andre veier var asfalterte. Vi krysset små broer, krappe 
svinger og små bakker. Det var forbausende og frydfullt å kjenne hvordan vi ble mer og mer 
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innkjørt som team, Bjørn bak med energien og jeg foran med retningsanvisningen. Alt 
beveget seg, kroppene vår, sykkelen og omgivelsene, i en kontinuerlig strøm av fart og helhet. 
Det siste stykket på vei inn til overnattingsstedet kom vi på en trafikkert vei med mye 
tungtrafikk. Det var ingen egne sykkelfelt og når trailere suste forbi, tett på oss, kjente vi 
lufttrykket på kroppen. Det var ubehagelig, vi mistet farten og balansen i trykket som oppstod 
og måtte senke farten. Været endret seg også. Vi hadde hatt fint vær, sol og stille, men mot 
slutten skyet det over og etter hvert begynte det å regne og blåse opp.  
Vel framme og samlet i en gruppe igjen på overnattingsstedet, som lå litt utenfor en by, gikk 
vi til resepsjonen for å sjekke inn og finne bagasjen og rommene vi skulle bo på. Noen i følget 
skulle bringe syklene inn til byen for å avlevere dem, og flere av de ivrigste deltakerne meldte 
seg. Det betød også at tandemparene ble omrokkert, noen fikk nye piloter, og andre som 
hadde sittet bak, ble flyttet fram. I starten hadde enkelte tandemsyklister litt problemer med å 
finne rytmen og balansen, men kom etter hvert i fint driv. Været ble stadig dårligere. Siste 
delen av turen kjempet vi i motvind og styrtende regn over et område som var langt, åpent, 
øde og kupert. Regnet og vinden pisket mot hele kroppen og gjorde det vanskelig å se. Det var 
nå blitt tungt å sykle. Dette var på tampen av en lang dag på sykkel og med vinden som kom i 
kast i mot oss og fra siden. Rytmen og helheten jeg hadde kjent gjennom dagen, ble brutt mer 
opp. Jeg måtte konsentrere meg på en annen måte, men jeg kjente fortsatt energien til Bjørn 
gjennom beinas kraft på pedalene og armene og overkroppens muskelspenninger når han tok i 
for å få opp farten mot vinden. Bjørn klaget ikke, han virket til å nyte det å kjenne det ujevne 
og uforutsette underlaget. Han kom av og til med utbrudd om at dette var moro, deilig å 
kjenne været og terrengets utfordringer mot kroppen. 
Da vi kom tilbake til overnattingsstedet med toget, og gikk inn i leiligheten vi skulle bo i, gikk 
Bjørn rundt helt på egen hånd, kjente på dørkarmer, vegger, benker, hyller, kanter, og virket 
fort trygg på hvor han skulle gå og hvordan han skulle orientere seg; når trappa kom, hvor 
badet, soverommet, kjøkken, stue var lokalisert. Det tok ikke lang tid før han gikk alene opp 
til resepsjonen, rundt på plasser i området, og han brukte i mindre grad meg eller hvitstokken 
til hjelp mens han saumfòr omgivelsene. Når Bjørn gikk ut fra leiligheten, gikk han bort til 
fortauskanten og fulgte den bortover. Han brukte også hekken som stod langs enkelte av 
gangveiene som rettesnor for orienteringen.  
Noen av oss gikk en ettermiddag for å bade i et innendørs badeanlegg. Jeg hadde følge med 
Bjørns venninne i damegarderoben. Bjørn skulle gå alene i herregarderoben, og venninnen 
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spurte om det gikk bra for han å finne fram på egenhånd. Ja, svarte Bjørn, det går helt fint. 
Garderoben var ganske uoversiktlig, med benker og knagger i ansiktshøyde plassert midt i 
rommet. Det var kronglete å komme til dusjene og flere dører man kunne ta feil av. Bjørns 
venninne kommenterte det og sa at dette kunne bli vanskelig for Bjørn å finne ut av alene. 
Bjørns venninne og jeg vandret rundt i bassenganlegget og gjorde oss kjent. Anlegget var stort 
og åpent, og det var høyt under taket. Bjørn kom ut av herredusjen. I stor fart gikk han rett 
mot bassenget. Han lot seg ikke heftes ved noe, og gikk raskt og kontant uti fra den grunne 
delen. Han hev seg ned i vannet og begynte umiddelbart å utforske bassenget. Bjørn småløp 
og svømte på kryss og tvers av bassenget. Han følte og kjente seg fram langs kantene, inn i en 
liten grotte, kjente på taket som omga dem, på dusjanleggene som var festet til bassenget. Han 
strakk seg opp for å kjenne ordentlig. Han fortsatte å gå og svømme rundt i bassenget, støtte 
borti folk og kanter, justerte kursen og beveget seg videre på kryss og tvers til han hadde full 
oversikt. Bjørn er hele tida kjapp og aktiv i sin orientering i omgivelsene. Han ville prøve 
vannskliene, og raste fort nedover, opp trappa igjen for å prøve på ny. Bjørn fortalte at det var 
vanskelig å orientere seg i garderoben, og kommenterte at leggene hans må være en 
røntgenmessig interessant studie. Selv er han så herdet av å krasje borti med leggene at han 
ikke kjenner smerte. Verre er det med hodet og fjeset. Han hadde kræsjet fjeset rett i 
knaggene på garderobebenken i midten av rommet i herregarderoben da han skiftet. Det var 
en hyggelig mann som hjalp han med å finne ut av hvor dusjene og døren til bassenget var.  
Den siste ettermiddagen vi oppholdt oss på området, satte vi oss ute på terrassen foran 
leiligheten. Bjørn sukket og sa han godt kunne tenke seg å være der lengre og slappe av, nå 
som han var blitt så godt kjent.  Han hadde brukt masse krefter på å gjøre seg kjent i området. 
Han gikk mye rundt på egen hånd, beveget seg i landskapet, støtte borti ting, fant kantsteiner, 
strukturer i underlaget hvor han beveget seg og som han kunne bruke som referansepunkter 
for å kjenne igjen. I løpet av turen fikk Bjørn stadige kommentarer fra en av de unge 
svaksynte kvinnene i følget, som også var en nær venn av han, om at han alltid skulle fikle på 
ting rundt seg. Jeg hadde selv lagt merke til at overalt hvor vi kom, til et nytt sted, eller rom, 
en butikk, et venterom, en togkupé, en restaurant, et hotellrom, begynte Bjørn umiddelbart å 
kjenne på omgivelsene og bevege seg rundt og undersøke området. Han kjente rundt på bordet 
når vi satte oss for å spise på restaurant, på bordkantene, på bestikket, pynten, salt og 
pepperbøssene etc. Han spurte ofte hva ting rundt han var eller ba om bekreftelse på om ting 
var det han tenke det var: ”Er dette en brosjyre?” ”Hva er dette?”, ”Går denne kanten helt bort 
til hjørnet?”. Mens vi ble ekspedert på turistinformasjonen, lot han hendene gå, kjente på 
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disken, på brosjyrene, på listverket som omga kanten rundt veggen og under disken. Da vi 
gikk rundt i matbutikken for å handle, kjente Bjørn rundt seg, på varene og hyllene. Han 
spurte hva ting var, og mens han stod og kjente på noen hermetikkbokser som stod oppstilt 
oppå hverandre, kommenterte han så lurt det var at hermetikkboksene hadde en fordypning 
innover i kanten av bunnen, slik at når man satt dem oppå hverandre, holdt de seg stødig oppå 
hverandre. Venninnen ba Bjørn om å folde hendene og holde dem for seg selv. Mens vi satt 
på toget og spiste jordbær og Bjørn satt og kjente på tak, vegger, seter, gardiner og bord i 
kupéen, utbrøt venninnen: ”Åh! Kan du ikke bare sitte rolig og spise jordbær som alle 
andre!?” Bjørn smilte. Den unge kvinnen kalte slike aktiviteter for klåing, selv sa han det var 
hans måte å gjøre seg kjent i og danne seg inntrykk av omgivelsene på. For Bjørn var det å 
kjenne på, aktivt søke rundt seg gjennom å bevege seg, en måte å avgrense og definere 
rommet på. Han måtte finne ut av rommet, ta det inn over seg og gjøre det til sitt, før han 
kunne slå seg til ro. Rommet blir konkret realitet for Bjørn gjennom måten han selv avgrenser 
det på, gjennom aktiv kroppslig bevegelse. 
Hvor vi enn var, rettet Bjørn hele tida en søkende og interessert oppmerksomhet mot 
omgivelsene som satte avtrykk i kroppen hans. Han var generelt opptatt av og interessert i å 
danne seg inntrykk av det han har rundt seg, og å klare seg mest mulig selv. Hans måte å 
orientere seg i omgivelsene på bar preg av fart, bevegelse og besluttsomhet. Bjørns kropp, 
med all dens oppmerksomhet rettet utover, ta inn omgivelsene, gjennom sansing, berøring, 
bevegelse, lyd, lukt og smak, gjorde ukjente rom til hans egne steder, nemlig til 
kroppsliggjorte rom med en mening. Ukjente omgivelser tas inn og blir meningsfulle gjennom 
kroppens oppmerksomhet mot dem. Dette skal jeg komme mer inn på i det følgende, gjennom 
å presentere skildringer fra en tur til Irland og Dublin som Pia og jeg foretok sammen med et 
ektepar, han blind, hun sterkt svaksynt. Mot slutten av kapittelet vil jeg også presentere 
erfaringer fra en reise til USA sammen med Pia, hvor hun skulle delta på en amerikansk 
blindekongress. Det meste av beskrivelsene derfra dreier seg om hotellet vi bodde på og hvor 
konferansen fant sted. I løpet av kort tid var et svært og helt ordinært hotell omdannet til det 
jeg har kalt et blindehotell.  
Embodied Dublin 
Noen av de mest fascinerende inntrykkene vi alle fire i reisefølget satt igjen med etter 
opplevelsen av Dublin, var hvordan ulike lydbilder fra trafikken påvirket erfaringene våre. I 
starten ble vi alle forstyrret av at lydene og bevegelsene fra trafikken i byen kom i ”feil” 
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retning. Vi følte oss til å begynne med helt feilplassert og forvirret. Dette startet for min del 
allerede da vi skulle sette oss inn i drosjen på flyplassen utenfor Dublin sent om kvelden etter 
å ha ankommet Irland. Jeg ledsaget Pia til høyre bakdør. Hun satte seg i passasjersetet helt til 
høyre bak mens ekteparet Per og Anne satte seg inn ved siden av henne fra venstre. Per er født 
blind, mens Anne er sterkt svaksynt. Anne var Pers ledsager på turen, i tillegg til at jeg også i 
spesielle eller kompliserte situasjoner supplerte dem med ledsaging. Etter at jeg selv hadde 
gått fram og var i ferd med å sette meg inn på høyre side foran Pia, gjorde hun meg 
oppmerksom på at i Irland har man venstrekjøring og at det var sjåførens sete jeg var på vei 
inn i. Jeg visste jo egentlig det, men handlet helt på refleks. Jeg steg ut av bilen og gikk rundt 
og satte meg foran på venstre side. Dette ble det latter av i drosjen på vei inn.  
Vi skulle bo på et Bed & Breakfast (B&B) litt i utkanten av Dublin. Pia hadde funnet fram til 
det via en nettside. B&B hadde godt utbygd bussforbindelse til sentrum, samtidig som det lå 
litt utenfor den mest trafikkerte delen av byen. Da vi ankom, stod innehaveren, the landlady, 
klar og tok i mot oss. Hun kom ut til drosjen og begynte straks å lede reisefølget mitt fra 
drosjen og opp mot huset. Hun tok hver og en i hendene, dyttet litt på dem her og der, 
håndledet dem, mens hun gjorde dem oppmerksom på trappetrinnene og døråpningen, 
samtidig som hun grep etter og begynte å bære koffertene deres. Hun viste oss rundt til de 
forskjellige rommene vi skulle bo på, tok hver og en i reisefølget med seg og håndledet dem 
rundt i rommet, kjente på lysbryter, seng, fjernsyn, vindu. Hun tok dem med til baderommet, 
håndledet dem rundt der inne og viste hvor håndvasken og håndklærne befant seg, hvordan 
dusjen fungerte, toalettsetet osv. Hun var veldig hjelpsom og velmenende, samtidig som hun 
virket litt nervøs. Hun kommenterte også at hun hadde vært spent på å få oss på besøk. Hun 
håpet vi ville trives, men gjorde oss oppmerksom på at hun ikke hadde hatt blinde gjester på 
besøk før. Etter at innehaveren hadde informert oss om frokosten og ønsket oss god natt, og 
Pia og jeg fikk litt tid for oss selv, sa Pia at all gjestfriheten og vennligheten var noe av det 
som gjorde at hun likte seg så godt i Irland. Hun hadde vært i Irland to ganger tidligere.  
Pias rom lå i første etasje, hvor også frokostrommet befant seg, mens paret og jeg hadde fått 
hvert vårt rom i annen etasje. B&B var en enebolig, kjedet sammen med andre liknende hus, 
og vårt lå i enden av rekken. Det var en trapp utenfor huset som gjorde en 90 graders sving 
opp til inngangspartiet. Da vi kom inn i entréen, førte en dør til venstre oss inn til en liten 
stue. Innenfor den lå frokostrommet. Til høyre fra inngangsdøren var trappa som førte opp til 
andre etasje. Rett fram fra entréen lå Pias romtil høyre. Lenger inn i korridoren lå det flere 
rom etter hverandre. I annen etasje var det tre rom, og rommene til ekteparet og meg lå på 
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skrå overfor hverandre. Alle rommene var relativt små og maksimalt utnyttet for å få plass til 
seng, garderobeskap, servant, fjernsyn, lamper og nattbord, samt et lite bad.  
Vi ble alle enige om at jeg skulle komme rundt til de andres rom kl. 9 neste morgen slik at vi 
sammen kunne finne fram til frokostrommet. Da jeg gikk rundt og hentet følget og vi beveget 
oss mot frokostrommet, kjente de alle tre seg godt rundt. De spurte meg om hvordan det så ut 
rundt oss, og de kjente på dørkarmer, vegger, trappegelender, bord og kommoder. Da vi satte 
oss til bordet, kjente de rundt på bordet, på bestikk, glass, kopper og fat. Vi hadde bestilt irsk 
frokost, og mens vi spiste egg, bacon, stekte pølser, tomater og bønner, diskuterte vi dagens 
program. Etter Pias anbefaling ble det enighet om å dra inn til byen for å finne ut hvor 
guidebussene kjørte fra. Ved å starte med å kjøre rundt i sentrum med en av de mange 
bussene som frakter turister til de sentrale områdene og severdighetene, ville vi kunne danne 
oss et førsteinntrykk av, og oversikt over, bybildet. Vi skulle først ta en lokal buss ned til 
sentrum.  
Gaten vi bodde i, var en av hovedinnfartsårene til Dublin. Mens vi stod på fortauet ved 
busstoppet på venstre side av veien, kunne reisefølget kjenne og høre trafikken, og alle fire 
syntes vi det var et uvant trafikkbilde. Det var merkelig å stå på ”feil” side av veien og vente 
på en buss som kom fra ”feil” side, det vil si fra høyre. Plutselig gled bussen opp foran oss, 
uten at jeg hadde sett den komme. Heldigvis var det andre passasjerer som stod på samme 
busstopp og som hadde vinket bussen inn. Vi stresset litt alle fire da vi skulle inn på bussen. 
Siden omgivelsene var ukjente for oss alle, merket jeg at Anne hadde behov for mer ledsaging 
fra meg, i tillegg til at hun skulle ledsage sin blinde mann. Pia var litt engstelig for å trå feil da 
vi skulle inn på bussen, for hun ante ikke hvor lav bussen var i inngangspartiet og om det var 
trapp eller steg vi måtte gå i. Jeg kjente at hun klemte den ellers mer ledige hånda rundt 
albuen min og at hun fomlet og snublet litt da hun skulle trå inn. Bak meg hørte jeg Anne og 
Per litt oppjaget spørre meg om hvordan de skulle trå inn på bussen. Selv var jeg småstresset 
fordi jeg både skulle sørge for at vi alle fire kom oss inn på bussen, samtidig som jeg skulle 
finne ut av hvordan billettsystemet fungerte. Vel inne, etter litt snubling og beskjeder sendt 
fram og tilbake oss i mellom, var det flere medpassasjerer som umiddelbart reiste seg for oss, 
andre som tok i et tak og førte hver enkelt i reisefølget til et ledig sete. Da vi kom ned til 
sentrum, gikk vi av i O’Connell Street, en av hovedgatene hvor også alle bussene, både de 
lokale og turistbussene, har stoppested. Vi surret litt rundt, alle ganske forvirret av 
trafikkbildet. O’Connell Street er hovedfartsåren gjennom sentrum av Dublin og en av 
Europas videste gater. Gaten har to kjørefelt i hver retning, men det som gjør den så bred er at 
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det langs begge sidene av bilveien er et fortau som er langt bredere enn bilveien. I tillegg er 
det en midtrabatt som er like bred som en tofelts bilvei. Langs denne trafikkåren suste biler, 
busser og mennesker på kryss og tvers. Venstrekjøringen gjorde gaten vanskelig å orientere 
seg i lydmessig, og for meg også visuelt. Alle fire opplevde det som forvirrende, og vi 
begynte å diskutere hvilken retning vi egentlig skulle ta, og fra hvilken side av veien 
guidebussen skulle gå. 
Pia opplyste om at det fantes to ulike selskap som driver guidebuss i Dublin, og at ”the Green 
and Cream” var den mest anbefalte. Hun hadde lest at de hadde de beste og mest erfarne 
guidene. Guidebussen var en grønn og kremhvit dobbeldekker med åpent tak. Da jeg spurte 
følget hvor de ville sitte, oppe utendørs eller inne nede, utbrøt de i kor: ”Oppe, selvfølgelig!”. 
Det var en overskyet dag, litt vindfullt, men mildt. Vi satte oss øverst nesten bakerst i bussen, 
på to dobbeltseter etter hverandre. Vi hadde planlagt at vi skulle være med hele runden, fra 
start til siste stopp. Da bussen begynte å kjøre ut fra holdeplassen, ønsket bussjåføren, som 
også var guide, alle velkommen. Han snakket over høytaleranlegget og fortalte historiske 
fakta og hendelser om Dublin, fra grunnleggelse til sentrale bygg og severdigheter han kjørte 
oss rundt og forbi. Det var også lagt inn holdeplasser ved kjente attraksjoner som han 
informerte om før vi ankom det enkelte stedet. Sjåføren/guiden var en flink forteller. Han la 
inn små visesnutter og anekdoter underveis og alle i følget lo godt hele veien. Selv slet jeg litt 
med å få med meg alt sjåføren sa på grunn av dårlig lydkvalitet på høytaleranlegget, men jeg 
forstod ut fra kommentarene og latteren fra reisefølget mitt at de fikk med seg det meste. Jeg 
brukte i tillegg blikket mye under denne turen, og beskrev de ulike omgivelsene høyt for 
reisefølget mens vi kjørte forbi. Jeg fortalte om strøkene vi kjørte gjennom, om bygninger, 
hvor høye de var, om de var gamle eller nye, pompøse eller slitte, om folkevrimmel, puber, 
butikker, offentlige og historiske bygninger, monumenter, parker, flora; blomster, trær, og 
andre ting som suste forbi synsfeltet mitt langs ruta.  
Vi tok samme turen igjen dagen etter. Mest fordi vi skulle besøke et museum som lå for enden 
av ruta, men også for å gjenoppleve bybildet. Det var ny sjåfør og på denne turen satte vi oss 
igjen oppe utendørs. Det var en fantastisk følelse å sitte der, høyt og i friluft. Alle fire hadde 
vi gårdagens tur med oss i kroppen og kunne nyte inntrykkene som for forbi på en helt annen 
måte. Jeg var da ”off duty” siden jeg allerede hadde beskrevet turen dagen i forveien, og 
kunne sammen med reisefølget mitt lene meg tilbake, lukke øynene og ta inn over meg 
bylivet; alle lukter, fra eksos, sommer- trær, blomster, restauranter. Duftene og aromaen fra 
trær og blomster i den store Phoenix Park, som vi kjørte gjennom, maltlukten fra Guiness-
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bryggeriet, lydbildet som hele tida skiftet, fra folkevrimmelen - latter, roping, prating -, biler, 
fugler, langs elven og vinden som strøk forbi fra skiftende retninger etter hvert som bussen 
dreide i bygatene, ekkoet fra bussen, trafikken og guidens stemme over høytaleranlegget, som 
runget mellom de høye bygningene i de trange gatene vi passerte, og når lydbildet utvidet seg 
i større åpnere landskap. Etter hvert begynte det å småregne. Folk trakk innendørs, ingen i 
mitt følge ville trekke inn under tak, men vi måtte til slutt søke ly inne nede i bussen da det til 
slutt styrtregnet.  
Vi gikk mye rundt i sentrum av Dublin også, i de store handlegatene og i små trange smug, 
over broer, langs elven Liffey som deler Dublin på tvers i nord og sør, i pubstrøk og gågater. 
Jeg merket at Pia i starten følte seg utrygg. Underlaget var ukjent og vanskelig å tolke og hun 
virket usikker og famlende. Hun tok ekstra hardt tak rundt albuen min og kom flere ganger 
med smånervøse, men lattermilde, utbrudd. Selv små, for meg ubetydelige ujevnheter, ble 
opplevd som barrierer og truende for henne. Jeg hadde etter hvert blitt godt kjent med Pia 
gjennom ledsagingen, og kunne skjelne ganske nyansert mellom ulike situasjoner, når hun 
følte seg utrygg og når ting føltes forutsigbart og greit. Når Pia var trygg i 
ledsagingsrelasjonen, holdt hun meg i armen kun ved å ha det ytterste punktet av 
tommeltuppen hvilende på albueknokkelen min. På mer utrygg grunn la hun hele hånda i et 
fast og tungt grep rundt hele albuen min, for dermed å få større slingringsmonn og radius å 
tolke mine bevegelser ut fra. På denne måten kunne jeg avpasse farten, beskjedene om 
underlaget og retningen i samsvar med hvilke typer informasjon hun trengte for at 
ledsagingen skulle flyte. Når vi var ute og gikk, holdt Anne og Per litt på skrå bak oss. Anne 
ledsaget Per, men de hadde begge også nytte av mine instruksjoner og beskrivelser. De første 
dagene kommuniserte vi mye mens vi gikk. Mye av dette var informasjonsutveksling og 
presiseringer om omgivelsene, underlaget, retningen og bevegelsene i folkemengden og 
biltrafikken som til en hver tid omga, møtte og forvirret oss.   
Etter som dagene gikk, ble vi alle gradvis mer kjente, både på B&B, i det lokale området vi 
bodde i og i sentrum av byen. En ettermiddag vi kom hjem til B&B, hang det en lapp til Pia 
fra landladyen ute i entréen. Ladyen dukket samtidig opp og hun forklarte at B&B var 
overbooket og at hun dessverre hadde sett seg nødt til å flytte Pia over til et annet rom. Hun 
hadde flyttet tingene hennes over. Pia ble litt stresset av rombyttet. Hun reagerte spesielt på at 
landladyen, i beste mening vel og merke, hadde flyttet tingene over og satt dem fra seg på det 
nye ukjente rommet til Pia. Pia måtte da gjøre seg kjent på et nytt område og måtte samtidig 
finne igjen tingene sine og legge dem i sitt eget system. Alle fire hadde i utgangspunktet en 
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avtale om å møtes hos Pia etterpå, men Pia og jeg ble enige om at jeg skulle informere de 
andre om romskiftet og utsette møtetidspunkt slik at Pia kunne komme i orden og gjøre seg 
kjent på det nye rommet. Da vi kom til Pias nye rom, hadde hun fått ordnet seg, satt ut tingene 
sine og var falt mer til ro. Hun sa det var ok nå, men at hun hadde blitt litt satt ut av at hun 
måtte bytte rom, og at det var kaos i tingene hennes, nå som hun var blitt så god kjent på det 
gamle. I løpet av oppholdet fikk også Per og Anne beskjed om at de måtte flytte til et annet 
rom, i første etasje. Dette skiftet gikk mye bedre fordi de selv fikk flytte over tingene sine. 
Ved frokosten en morgen spurte landladyen om vi hadde noen spesielle planer for dagen, og 
tipset om å besøke byens botaniske hage som lå et stykke fra huset hennes. Hun tilbød seg å 
kjøre oss dit, og vi sa takknemlige ja. På veien bort forklarte hun for oss hvor og hvilken buss 
vi kunne ta fra hagen og ned til byen. Hun anbefalte samtidig en pub lenger ned i gaten ved 
B&B hvor det er en hyggelig lokal atmosfære med god og tradisjonell irsk mat for en rimelig 
penge. Hun la til at det også var statsministerens lokale pub. Da vi var satt av utenfor hagen, 
gikk vi bort til oversiktskartet over området og jeg forklarte for følget hvordan hovedlinjene i 
parkområdet gikk. Vi ruslet inn og begynte å gå rundt på området. Midt foran oss lå det flere 
store gamle ærverdige drivhus. Et av dem vi gikk inn i, inneholdt tropiske planter og hadde et 
klima som var vått og fuktig. Jeg merket snart at de andre ikke trivdes der inne, de syntes det 
bråket fra rislingsanlegget, det var våte dammer spredd ut over gangveiene og stadig fikk de 
grener fra de store tropiske plantene i fjeset. Vi forlot drivhusene og fortsatte oppover i 
parken. Det er et stort, stille og frodig område. Vi kom inn i et område hvor store plenklippere 
kjørte rundt, og Anne spurte om ikke vi kunne gå rundt dem, på grunn av støyen. Jeg merket 
etter hvert at jeg syntes det var vanskelig å vite hvor langt de ville gå, ingen sa noe om det 
heller. Parken var kjempestor, og hvordan skulle vi løse det? Mens vi gikk, fortalte jeg om 
hvor stor jeg trodde den var, beregnet avstander i forhold til hvor langt vi hadde gått og i 
forhold til kartet utenfor. Jeg foreslo noen ulike ruter, noen lengre rundt på området, andre 
ned mot utgangen. Det ble enighet om å ta ruten ned mot utgangen. På vei tilbake, en annen 
vei, kom vi inn i et område med masse ekorn som løp rundt oss. Jeg fortalte det til de andre, 
og Anne sa det var så trist ikke å kunne se ekornene, siden hun ser så dårlig og er avhengig av 
å ha ting helt nær for å kunne få et glimt av dem. Vi stoppet opp og et ekorn nærmet seg 
forsiktig oss. Anne satte seg ned og ventet til det kom så nært at hun kunne se det og så vidt 
rekke å kjenne på pelsen før det hoppet videre. Anne ble så glad, og fortalte at det var første 
gang hun hadde sett et ekorn.  
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Hagen representerte stillhet og åpenhet, som en kontrast til sentrum av Dublin med all sin 
trengsel av folk, biler og gater. Det var litt godt å få en pause fra alt livet og bråket. Samtidig 
virket det som om parken av og til føltes litt for åpen, grenseløs. Lydene av gressklipperne, 
det å kjenne det våte underlaget under føttene i drivhuset, planter som strøk over fjeset, ble 
opplevd som mer påtrengende enn bysentrumets liv og leven.  
Om kvelden ruslet vi ned mot den lokale puben som landladyen hadde anbefalt oss og 
beskrevet veien til. Pia snublet i en liten helling utenfor B&B og gispet og kløp meg hardt i 
armen. Hun begynte å le og ba om unnskyldning. Det var en del trafikk nedover veien. Vi 
krysset veien før en bro. Etter broen stoppet vi opp og diskuterte hvor ladyen egentlig hadde 
ment puben lå. Pia mente vi skulle til andre siden av veien. Vi andre tre mente vi stod på den 
riktige siden. Per sa landladyen hadde sagt til høyre og så venstre. Både i denne og andre 
situasjoner hvor vi skulle orientere oss i byen, merket jeg at vi alle fire var usikre, og at de 
andre, av og til og særlig Per, ikke stolte helt på min ledsaging og orientering; ”Er du sikker 
på at der er her vi skal? Jeg tror bussen går fra andre siden av vegen.” Anne kommenterte 
disse betraktningene i ettertid da hun leste gjennom avhandlingsutkastet. Hun mente dette 
skyldtes at hun selv ledsaget Per og at det ekstra kommunikasjonsleddet, som hun beskrev det 
som, gjorde at informasjonen hadde større vanskeligheter med å nå fram mellom oss. 
Min egen usikkerhet gjorde også at jeg ikke klarte å observere og få med meg deler av det 
som foregikk rundt oss. Fordi det var så forvirrende med trafikken, mistet jeg begrep om 
retning og orientering, og jeg utnyttet ikke synssansen slik jeg ellers pleide. Jeg overså 
detaljer og viktige referansepunkter fordi jeg ble forstyrret av inntrykk som ikke stemte 
overens med min fortolkning av omgivelsene. Vi ble stående på et gatehjørne. Jeg kunne bare 
se rekkehus hele veien nedover gata, men ingen puber. Plutselig fikk jeg øye på skiltet som 
hang over døra til huset vi stod rett utenfor. Vi gikk helt inntil og oppdaget det var puben.  
Puben hadde en koselig atmosfære som vi kjente umiddelbart da vi kom inn. Det var masse 
folk der inne, og en varm og trivelig stemning. Reisefølget gispet begeistret da kelneren kom 
med meny i punktskrift. Det er det ikke ofte Pia, Anne og Per opplever, så skjer det altså på 
en liten lokal pub i utkanten av Dublin. Mens vi spiste, snakket vi om hvordan dagen hadde 
vært. Alle syntes det hadde vært en fin dag. Balansert, vi hadde opplevd mye, men ikke 
stappet inn for mye på programmet. Vi diskuterte nærmere ulike beskrivelser av dufter og 
lukter. Vi hadde vært på Jamesons Whisky museum og der var det mange spennende og 
nyanserte lukter. Reisefølget sa det tar tid og krefter å ta inn over seg og bearbeide alle 
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inntrykkene. Alle ga uttrykk for fremdeles å bli stresset av trafikkbråket, og syntes det var 
komplisert å bli vant til retningene i lydbildet som er så annerledes enn hjemme i Norge. Jeg 
sa at for meg som ikke kan forskjell på høyre og venstre ble det enda mer komplisert. Per 
fortalte at han selv heller ikke kan skille høyre fra venstre. Han la til at det er betryggende at 
førerhunden hans kan forskjellen på høyre og venstre: ”Jeg sier venstre til hunden og den går 
til høyre.” Hunden vet hvilken retning de skal, og vet at venstre i den settingen de befinner 
seg, ikke er riktig. Da vi ruslet hjemover og stod ved fotgjengerfeltet og ventet på grønt lys, 
kom det en eldre mann bort til oss, spurte høflig om noen av oss var seende, eller om vi 
trengte hjelp over gaten. Det virket som om det falt han helt naturlig å tilby sin hjelp.  
Vi snakket videre om utflukten vi hadde deltatt på tidligere på dagen til et gammelt erverdig 
slott et stykke utenfor Dublin. De andre syntes turen var en skuffelse, fordi inne på slottet var 
det meste av det som var interessant å bli nærmere kjent med stengt inne bak montere. Mange 
av utstillingene befant seg bak pleksiglass. Jeg kommenterte at det stod skilt overalt om at 
man ikke fikk lov å ta på ting inne i rommene. Det ble helt stille, før Anne etter en stund sa: 
”Men jeg tok nå likevel.” Pia stemte i: ”Jeg òg!”. Per sa ivrig: ”Jeg tok på alt; vegger, dører 
og gelendere.”, mens vi alle fire lo. Å oppleve ting forutsetter at man kroppslig kan få kontakt 
med denne tingen. Tingene blir til gjennom kroppens erfaring av dem. Man må selv fylle ut 
rommet med mening og entusiasme, ta og føle på. Casey (1996: 19) ser, som jeg beskrev 
innledningsvis i avhandlingen, steder ikke som en fysisk konteiner, men som den mest 
grunnleggende form for kroppslige erfaring, ved det han kaller emplaced experiences.  
Det var enighet i reisefølget om å oppsøke Bram Stoker Dracula Experience, som ligger i 
forfatteren Bram Stokers nabohus. Poenget med utstillingen var at man skulle kunne oppleve 
på kroppen fortellingen om Dracula, all mystikken, spenningen, skrekken og gruen. Vi skulle 
ta buss dit. Jeg strevde litt med å finne riktig buss. Vi ble til slutt vinket inn av den vennlige 
sjåføren på bussen. Han sa han ikke trengte å se busskortet vårt. Hittil hadde vi erfart folk i 
Dublin som veldig hjelpsomme overalt. Overalt var det noen som tok tak i reisefølget mitt og 
ledet dem. Folk reiste seg kjapt på bussen når vi kom inn, for å gi reisefølget mitt sitteplasser. 
Vi gikk av bussen ved en park og hadde fått anvisning av sjåføren om hvor vi skulle gå for å 
finne Dracula opplevelsessenteret. Vi trasket bortover en trafikkert gate langs parken. Det 
striregnet. Pia sa bekreftende at hun husket veien fra sist. Da var senteret stengt. Hun husket at 
det lå i utkanten av parken. Vi gikk et stykke før jeg tilfeldig oppdaget et skilt med Dracula 
Experience. Vi ble gående en stund rundt omkring, uten å finne inngangen. Vi stod da utenfor 
et mosjonssenter. Etter å ha surret litt rundt, kom en vakt bort og spurte om vi trengte hjelp. 
178 
 
Da han hørte hvor vi skulle, veiledet han oss inn, svært høflig og hyggelig. Det var en 
kronglete vei, gjennom en svømmehall, en enorm bar, flere spillehaller, til en annen etasje, 
gjennom et biljardrom. Vi surret litt rundt i noen korridorer, ned en trapp, og fant omsider en 
delvis skjult inngang. I inngangen til opplevelsessenteret stod en vakt som forklarte oss 
konseptet. Første del av senteret var en utstilling om Stoker, forfatteren bak bl.a. Dracula. Det 
er en mørk, trang gang med høy musikk og lite lys, med bilder og tekster på veggene. Jeg 
forsøkte, men fant det fort umulig å lese høyt fra tekstene, for ingen av de andre klarte å høre 
meg gjennom musikken. Neste del av senteret var selve the Experience. Vi kom først inn 
gjennom en slags ”tidstunnel”. Det var en trommel vi måtte gå gjennom, hvor veggene var 
dekket av små lyspunkt i et mønster som snurret rundt og skulle framkalle synsforvirring slik 
at besøkende fikk følelsen av en slags romlig forvirring og av å reise i tid. Trommelen snurret 
rundt mens vi gikk gjennom den. Jeg merket jeg ble svimmel og ble redd for å miste 
bakkekontakten. Jeg kjente også en tiltagende tilløp til klaustrofobi. Selv om jeg forsøkte å 
ledsage gjennom tunnelen uten å miste kontrollen, merket Pia at jeg holdt på å miste forfestet. 
Vi kom videre inn, i korridorer og vindeltrapper som førte oss rundt. Vi kom blant annet inn i 
en større hall som forestilte en gammel ustelt gravgård. Plutselig spratt et ”lik” av ei kiste og 
lagde en slags vesende lyd. Pia skvatt allerede før lyden kom. Hun fortalte etterpå at hun 
merket bevegelsen av lufttrykket før lyden. Det var mange høye lyder der inne og Pia skvatt 
flere ganger. Vel ute igjen var vi alle enige om at vi var glade for at det ikke hadde kostet oss 
noe, siden utstillingen inngikk som en del av turpasset vi hadde for Dublin. Utstillingen ble 
opplevd som kommersielt stress og kaos. 
Vi la noen planer for neste dag og ble enige om å ta turen innom turistinformasjonen først for 
å spørre om buss til Guinness-bryggeriet. ”Vi skal i hvertfall opp i baren med panoramautsikt. 
Så kan jeg peke ut hvor jeg vil etterpå!”, sa Per, mens vi alle lo.  
Etterhvert som dagene gikk kjente jeg at reisefølget ble mer og mer kjent og trygg både på 
B&B og i byen. Det ble mindre korrigering av og spørsmål om kursen jeg holdt: ”Er du sikker 
på at vi skal denne vegen?”. Som gruppe fikk vi en flyt over bevegelsene og orienteringen, 
ikke bare i de overfylte gågatene, men også i områder med mye og komplisert biltrafikk. Pia 
ble også mer og mer avslappet i grepet rundt albuen, og vi fikk til mer koordinering av 
bevegelsene i ledsagingen. Følget ble også bedre kjent inne på B&B. I begynnelsen avtalte vi 
at jeg skulle hente de andre tre på rommene deres for så gå sammen til frokostrommet, men 
allerede andre morgenen gikk de på egen hånd, før jeg kom. 
179 
 
En morgen vi forlot B&B for å ta lokalbussen som har stoppested like utenfor huset, fant jeg 
ut at jeg var for tynnkledd. Jeg spurte om det var greit at jeg stakk opp etter en jakke. Da jeg 
kom ut igjen, kjørte det akkurat en buss ut fra holdeplassen. Jeg kunne ikke se reisefølget mitt 
og tenkte umiddelbart at de hadde gått på bussen. Da jeg kom ned, viste det seg at de stod litt 
på siden av busskuret og derfor var vanskelig å få øye på fra der jeg stod. Da jeg fortalte at jeg 
trodde de hadde dratt, lo de og fortalte at de hadde snakket om det. Per sa at det skulle de nok 
klart å finne ut av. Bussjåføren ville jo sagt fra hvor de skulle gå av når de kom inn til 
sentrum, og inne i byen var de jo nå blitt rimelig godt kjent. 
Mens vi på ettermiddagen satt på bussen hjemover fra sentrum sa Per at bussen kjørte samme 
ruta som flere av de tidligere bussene. Han syntes det var så godt å kjenne seg igjen. Kroppen 
hans var plassert i og harmonerte med rommet som beveget seg rundt oss. Vi snakket litt om å 
orientere seg i Dublin. Per og Pia ga uttrykk for at de var begynt å kjenne seg igjen. Per sa han 
fortsatt ikke hadde helt taket på O`Connell Street og Henry Street (en stor gågate som krysser 
O`Connell Street). Mens jeg begynte å forklare, la jeg merke til at han ble usikker. Jeg forstod 
da at jeg hadde forklart feil. Da jeg skulle forklare retningen ut fra hvor vi gikk av bussen i 
sentrum, hadde jeg tenkt med utgangspunkt i feil side av veien. Anne sa at mye av det som 
gjorde at hun slet med å orientere seg, var at det er omvendt trafikkbilde, med 
venstrekjøringen. De andre samtykket, og Pia sa: ”Det blir helt feil i hodet.” Jeg ba dem om å 
beskrive sentrum slik de opplevde og forestilte seg det. Deres inntrykk stemte helt overens 
med mitt eget. Da vi hadde gått av bussen og gikk hjemover mot B&B, løsnet Pia plutselig 
grepet fra ledsagerarmen min. Uten å si noe gikk hun foran oss andre opp trappa. Hun tok 
fram nøkkelen og sa hun hadde lyst å prøve å låse opp. Mens hun stod ved døra, kommenterte 
Per: ”Å ja, du er der du.” Pia hadde gått opp trappa og inn døra mange ganger sammen med 
meg og hadde til slutt gjort rommet til sitt eget kroppsliggjorte, erfarte sted. 
En av de siste kveldene vi var ute og gikk i nærområdet, som vi hadde gjort flere ganger 
tidligere, merket jeg hvor avslappet vi gikk. Alle fire ble mer og mer stille. Da vi nesten var 
hjemme igjen ved B&B og stod ved et av lyskryssene og ventet på grønt lys, begynte den ene 
etter den andre å fortelle at omgivelsene nå begynte å bli godt kjente. Vi brukte alle mindre 
energi og oppmerksomhet mot underlaget og lydene for å orientere oss, og kunne ta inn andre 
inntrykk, som fulgekvitter og blomsterdufter. Alle syntes det var behagelig å kjenne at 
bevegelsen og orienteringen harmonerte med omgivelsene. Formiddagen, da vi skulle reise 
hjem, ruslet vi rolig og jevnt oppover gaten og over på den andre siden til busstoppet hvor 
bussene som går ut av byen og i retning av flyplassen stopper. Da vi kom bort til busstoppet 
180 
 
stod et amerikansk par der allerede og ventet. Etter en liten stund tok de kontakt med Per 
mens de spurte han om det var riktig at de stod på busstoppet i retning av flyplassen. Per 
bekreftet dette, stilte seg så opp med et smil om munnen, vendte ansiktet i riktig retning, med 
ansiktet i retningen mot der bussen skulle komme fra. Vi andre tre stod allerede med ansiktet 
vendt den riktige veien. Det var en god stemning. Alle følte seg trygge og kjente.  
Jeg skal nå bevege meg videre til noen av inntrykkene hentet fra turen til USA sammen med 
Pia. Denne turen kom i stand året etter at vi hadde vært i Irland. Jeg kjente etterthvert Pia 
godt. I tillegg til å ha vært i Irlands sammen med henne, hadde jeg tidligere også vært hjemme 
hos henne ved flere feltarbeid hvor vi tilbrakte tid sammen i hennes hverdagsliv. Å kunne 
reise til nye ukjente steder sammen med henne ga en spennende klangbunn i forhold til det 
rutineprega hverdagslige livet hjemme, hvor jeg både hadde fungert som ledager og opplevd 
Pia som førerhundbruker. Å kjenne, gjennom ledsagingen og erfaringene vi knyttet til 
opplevelsene på reise, hvordan kroppene våre forholdt seg til og responderte på nye rom, ga et 
spennende inntak til å se nærmere på hvordan ukjente rom blir til kjente steder. Da vi dro til 
USA, hadde jeg allerede erfaringer sammen med Pia fra Irland-turen, av hvordan ukjent rom 
etter hvert integreres i kroppen til en meningsfull sammenheng. Denne bakgrunnen gjorde det 
også lettere og enda mer spennende å utforske og oppleve helt andre kontekster sammen med 
henne. 
Det blinde hotellet 
Jeg fulgte med Pia på en tur til en av sørstatene i USA, for å delta på en amerikansk nasjonal 
blindekongress. Konferansen foregikk på et konferansehotell i sentrum av en middels stor 
amerikansk by. Vi planla reisen sånn at vi skulle komme fram et par dager før, både for å 
komme oss etter den lange reisen hjemmefra Norge og for å rekke å bli litt kjent på området 
før konferansen startet og hotellet ble fylt med deltakere.  
Konferansehotellet var enormt, og bestod av to store bygninger, forbundet med en gangbru 
(pedway) i 3. etasje. De to tårnene som ellers utgjorde hotellet, var på henholdsvis 21 og 32 
etasjer. Øverst i det ene lå en restaurant og i det andre et treningsinstitutt. I pedwayen var det 
svært høyt under taket, og rommet hadde store åpne flater, med vegger og tak i glass. 
Pedwayen utgjorde knutepunktet, broen mellom de to tårnene. Den hadde en bar og en 
døgnåpen kafe, mange sittegrupper, et stort fuglebur i midten av lokalet og et piano lenger inn 
i et hjørne. Det var vegg-til-vegg teppe på gulvene overalt på hotellet, foruten i foajéen. 
Interiøret, vegger og møbler i korridorene, trappene, restaurantene, seminarrommene og 
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hotellrommene var mørke og dårlig opplyst. Det var relativt lavt under taket (sammenliknet 
med bredden), foruten i foajéen og pedwayen. Korridorene var til gjengjeld svært brede. 
Foajéen var åpen og luftig med store vindusflater som ga rikelig med lys. Hele foajéen var 
belagt med lyse, slipte, blanke fliser. Det var fire heiser i den bygningen vi bodde i, og trapp 
og rulletrapp fra 1. til 2. etasje. Vi bodde slik til (3. etg) at vi kunne veksle mellom trapp, 
rulletrapp og heis når vi skulle bevege oss mellom foajéen, spisesteder og konferanserom.  
Den første dagen brukte vi til å gjøre oss kjent i omgivelsene på hotellet og i sentrum av byen. 
Vi tok heis, trapper og rulletrapp opp og ned, lokaliserte og undersøkte de forskjellige 
korridorene, seminarrommene og fellesområdene. Vi ruslet rundt, Pia kjente på avstanden 
mellom veggene i korridorene, på underlaget, heisknappene og døråpninger mens jeg 
fortløpende beskrev omgivelsene. Vi spiste på en av restaurantene og drakk kaffe i kaféen i 
pedwayen. Hotellet var tomt og stille, de få gjestene som var rundt oss, var for det meste 
seende familier på ferie. Vi hadde stillheten og stedet nesten helt for oss selv. 
Vi bestemte oss for å gå ned til selve kjernen av sentrum (downtown) for å gjøre oss litt kjent i 
sentrumsområdet og for å spise på Hard Rock Café. Det hadde Pia ønsket å gjøre, spesielt 
spareribsmenyen ønsket hun å smake. Da vi kom ut av hotellet, ble vi møtt av en vegg av 
varm og fuktig stillestående luft og av lyden fra biltrafikk. Dette inntrykket ble en umiddelbar 
kontrast til den svale airconditionsluften og stillheten inne på hotellet. Pia ble umiddelbart litt 
slått ut av denne kontrasten. Hun stanset brått opp da vi kom ut av svingdøren på hotellet, og 
rygget litt. Jeg stanset og ventet litt, før vi forsiktig begynte å bevege oss bortover fortauet 
langs den firefelts trafikkerte hovedgata. Pia sukket og fortalte at hun syntes det var tungt å 
puste i den råe lufta, og opplevde at det fuktige klimaet kom så tett på. Mens vi gikk nedover, 
og jeg beskrev området vi beveget oss i, kommenterte Pia at hun opplevde det som innestengt. 
Hun kunne kjenne hvor massive og høye bygningene var. Hun følte at det var stengt rundt 
oss, at vi gikk ”langt her nede”, som hun formulerte det. Hun sa det hadde med lydbildet å 
gjøre, det var hardt. Dette vedvarte helt til vi kom ned til restaurantområdet, som hun 
opplevde som mer åpent og hvor hun følte hun kunne puste ut. Pia syntes det var ubehagelig å 
gå ute i det fuktige været. Hun sa det gjorde noe med opplevelsen av uteområdet, som kjentes 
vått, påtrengende og ekkelt. På vei hjem til hotellet igjen, etter å ha spist og handlet litt, kom 
en kvinne småløpende mot oss fra andre siden av gaten, mens hun ropte til oss. Jeg merket 
umiddelbart at Pias grep rundt albuen min strammet seg og hun visket til meg at hun ville at 
damen skulle gå vekk! Hun syntes det var ekkelt plutselig å bli tiltalt av en fremmed kvinne, 
som snakket til oss med litt euforisk stemme mens hun beveget seg i retning av oss. Etter at 
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jeg hadde sagt god dag og farvel til kvinnen, og jeg hadde beskrevet henne for Pia, ble hun 
umiddelbart beroliget av å høre at hun bar uniform. Dermed hadde hun ikke skumle hensikter. 
Den første konferansedagen tok vi heisen ned en etasje fra hvor rommet vårt lå, for å 
registrere oss. Dette var like etter at registreringsskranken åpnet. Vi registrerte oss og fikk 
konferansemateriellet og navneskiltene våre. Foreløpig var det få folk ankommet, men en og 
annen førerhundbruker og andre synshemmede, de fleste uten ledsager, begynte etter hvert å 
komme til. Kongressen startet ikke før på ettermiddagen, men det begynte gradvis å komme 
flere og flere deltakere til hotellet ut over dagen. Foajéen ble etter hvert fylt med mennesker, 
førerhunder og bagasje i køer foran hotellinnsjekkingen. Lydbildet ble også sterkere og 
tettere, folk som småpratet, ropte gjenkjennende til hverandre, ga kommandoer til og snakket 
med hundene sine og med hotellbetjeningen.  
Også resten av hotellet fyltes opp i løpet av dagen. Etter hvert myldret det med folk over alt, 
høye stemmer, småroping til førerhunder, ledsagere, forbipasserende, folk som hilste på 
hverandre: ”How are you?!” Og så: ”How are you” til brukerens førerhund. Rommet tetnet til 
av lyder og bevegelser overalt på hotellet. Folk pratet veldig høyt, ropte, litt hektisk, skubbet 
hverandre. En nervøs førerhund gjorde fra seg på flisene i foajéen. Overalt var det nå 
mennesker, med og uten hunder, som småløp hit og dit, i villfarelse, støtte borti vegger, 
dørkarmer, blindgater, kræsjet i andre gjester, hunder, møbler, gikk på rulletrappa i feil ende 
(oppadgående i stedet for nedadgående når de skulle ned). En gjest tok feil dør og forvillet seg 
inn i restaurantkjøkkenet. En blind dame passerte meg da jeg kom ut av dametoalettet, med 
stø kurs inn mot herretoalettet. I korridoren utenfor rommet vårt hørte vi til stadighet noen 
som banket på feil romdør og andre som ikke fant tilbake til rommet sitt og ropte i korridoren 
etter bistand. På skrå til høyre utenfor et av seminarrommene var det en trapp som kom ned 
fra 2.etasjen. Hvis folk ikke tok til høyre umiddelbart etter at de kom ut av seminarrommet, 
men i stedet gikk helt fram til den andre enden av korridoren, til den motsatte veggen, for så å 
snu 90 grader mot høyre, risikerte man å gå rett inn under trappa og treffe den med pannen 
først.  
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Både førerhunden og hvitstokken kom først i berøring med trappas nederste del etter at folks 
panne og ansikt hadde smelt inn i trappa. Etter at en mann hadde gjort akkurat det, skadet seg 
i pannen da han møtte baksiden av trappetrinnet med pannen først, ble det satt et bord under 
trappa som markerte at man måtte gå utenom. 
Overalt var det ulike konstellasjoner av synshemmede å se: enslige med hund eller stokk, par 
som gikk sammen, begge synshemmet, den ene med hund, den andre med stokk, noen 
sammen med seende. Det var også rekker av synshemmede, oftest med stokk. Det kunne være 
rekker på opptil åtte personer, som gikk etter hverandre. En ledet an, og de andre fulgte på 
skrå rekke bakover mens de holdt i albuen til personen foran. Man kunne registrere bevegelse 
over alt, noen sakte, prøvende og forsiktig, andre raske og offensive. Det var barn, unge, 
voksne, eldre, afroamerikanere, hvite, kvinner, menn, kristne, heterofile, homofile, noen med 
GPS, andre alene, eller med førerhund, ledsager eller stokk. 
Pia og jeg satt i kaféen i pedwayen en kveld og snakket om opplevelser av rom og lydbilder. 
Pia sa at når jeg beskrev omgivelsene for henne, plasserte hun lydene. Hun bygde ut lydbildet 
med beskrivelsene. Hun tok et eksempel i kaféen vi satt i: Disken lå bak oss, der hvor vi kom 
gående fra. Lydbildet der var bevegelig, og beskrev folk som flyttet på seg, som gikk til og fra 
for å bestille og handle. Pia sa det er viktig å vite hva som er statisk og hva som er i 
bevegelse. Når jeg sa ”her er en sofa”, så var ikke det det interessante, det trengte hun ikke 
følge med på. Det hun må følge med på, er hvor folk kommer fra: ”Nå er det noen bak meg. 
Det handler om hvor du skal ha retningen konsentrert. Hvor kom det en hånd fra?”  
Mens vi stod i forsamlinger eller køer, kommenterte Pia flere ganger etterpå at hun visste 
hvem den og den var. Vi diskuterte videre om å orientere seg etter lyd, og jeg spurte henne 
om lyd blir orienteringspunkt, ikke nødvendigvis meningsinnhold? Pia svarte at først hører 
hun lyden, etterpå fortolker/forstå, hun den. Dette kom opp etter flere situasjoner hvor vi 
møtte folk som hun etterpå forstod hvem var. Pia har, gjennom internett, et stort kontaktnett 
med amerikanske førerhundbrukere hun visste skulle på kongressen. Hun kjente igjen folk 
blant andre stemmer, navn på personer og hunder. Jeg spurte Pia om hun hører etter hva folk 
sier når hun går forbi: ”Nei, da er jeg i transportmodus.”. Pia sa hun tenkte det samme om de 
andre deltakerne også, at de var i transportmodus. Stemmene ble da bare lyder som fungerte 
som referansepunkter å orientere seg etter. Pia fortalte at første dagen, mens vi stod i kø og 
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ventet på å registrere oss, og også nede i foajéen mens vi stod og ventet på hjelp av 
resepsjonisten, da hørte hun etter på samtalene rundt oss. Da var hun ikke i transportmodus. 
Pia beskrev opplevelsen av dette nye stedet, med mye folk, bevegelse og stemmer som 
kaotisk. Hun ble sliten fordi det var så mange inntrykk å ta inn og systematisere. Foran 
heisområdene ble det svært kaotisk og folksomt, spesielt i 2. etasjen hvor registrerings- og 
konferanseområde var lokalisert, og i 3.etasje hvor hotellrommene og pedway-området lå, og 
som også var gjennomgang til spisestedene. Det var fire heiser på rekke, og det var alltid store 
ansamlinger av folk og hunder ved heisene før og etter konferansedagen, lunsj og middag. 
Folk trengte seg så nært heisdørene som mulig for å smette inn i en heis som stoppet. Heisene 
hadde ikke tale- eller punktskriftanvisning, kun et lite pling når heisen stoppet i etasjen. Det 
var umulig å vite om heisen skulle opp eller ned. Hvis man kom for nært var det vanskelig å 
høre hvilken av heisene som stoppet. Man måtte stå lenger bak for å få et mer oversiktlig 
lydbilde, men da mistet man samtidig plassen sin foran heisdøren. Mange opplevde å bli 
stående lenge uten å komme med. Utenfor heisene, spesielt i 1., 2. og 3. etasje, var det mye 
roping: ”Hvilken heis kommer?” ”Går den opp eller ned?” ”Er det plass til meg?”  ”Hvor skal 
du?” ”Jeg må ut!” ”Jeg vil inn, nå har jeg ventet lenge.” Heisene var stappfulle, spesielt før og 
etter plenumsforedrag og rundt måltidene. Hver gang heisen stoppet i en etasje og døra gikk 
opp, presset folk seg inn, uavhengig av kø eller kapasitet i heisen. Heispassasjerer som skulle 
ut av heisen hadde problemer med å komme seg ut og ble presset innerst i heisen av 
folkemengden som forsøkte å bane seg vei inn. Førerhunder ble tråkket på, så vel som folk. 
Det rådet et kaos av folk, hunder, lyder, rop, kjefting, latter, sukk. Vi ble vitne til at en kvinne 
med førerhund fikk panikk inne i den overfylte heisen. Hun ropte at hun måtte ut, presset seg 
fram og ut av heisen da den stoppet. Hun satte seg ned på en stol og gråt mens hun 
hyperventilerte. Overalt på hotellet hørte man: ”Sorry!” ”Oups!” ”Excuse me.” Det var 
synshemmede som dumpet borti hverandre. 
Hotellområdet var lite fysisk tilrettelagt i form av merkede områder å orientere seg etter, og 
inneområdene var også generelt mørke. Det var lagt blå tape i trappa mellom to etasjer i det 
andre tårnet hvor restaurantene var, og menyene var også i punktskrift. De mange vegg-til-
vegg-teppene gjorde at man ikke hørte når folk kom. Folk skvatt, og ble også engstelige for 
uforvarende å gå rett på hverandre. Vi fikk høre om en kvinne som skadet seg stygt da hun 
falt i rulletrappa. Pia bemerket at det var vanskelig å høre hvordan folk rundt oss beveget seg, 
det er mye enklere på tregulv og harde gulv.  
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Pedwayen var et område hvor spesielt mange rotet seg bort og mistet retningen. Jeg 
observerte gang på gang de samme mønstrene. Synshemmede, enten med førerhund eller 
hvitstokk, kom gående fra det andre tårnet i god fart og driv i retning av pedwayen. Så, i 
innkomstpartiet til pedwayen, mistet folk ofte retningen og bevegelsen. Den rytmiske flyten 
forsvant, de stoppet opp og så ut til å lete etter system i lydbildet. De strakk litt på hodet, 
vendte ørene mot lydene. De begynte forvirret å gå litt på måfå rundt i lokalet mens de støtte 
på bord, stoler og disker.  Svært mange skrådde innover i lokalet i stedet for å gå rett fram, og 
endte ofte opp innimellom bord og stoler. Mange gikk også rett på det store fugleburet som 
stod midt i lokalet, men litt til venstre for det som utgjorde det naturlige passasjeområdet. De 
gikk og gikk, støtte på en hindring, stoppet opp, endret retning, støtte på en ny hindring, 
stoppet opp på ny og endret retning til de igjen fant åpninger. Slik fortsatte det, enten til de 
fant fram, rotet seg helt bort, eller fikk hjelp av forbipasserende gjester eller hotellansatte. 
Mens dette pågikk, beskrev jeg observasjonene mine for Pia. Jeg spurte henne om hun forstod 
hvorfor det ble så vanskelig å orientere seg i pedwayen. Pia mente det ikke er lett å orientere 
seg etter gulvets lyder der inne. Det var vegg-til-vegg-teppe, så høyt under taket og mye glass 
at det gjorde noe med akustikken. Det ble vanskelig å finne referansepunkter, man har få 
holdepunkter. Lyden ble kastet retningsløst rundt i rommet, og forsvant når den traff gulvet 
fordi den ble absorbert av vegg-til-vegg-teppet. 
Hotellansatte, både dørvakter, restaurant- og kafeansatte, vaskepersonell og resepsjonister 
hjalp til hele tida. De ledsaget folk fram og tilbake, opp og ned mellom etasjene. Det virket 
som om personellet hadde blitt kurset på forhånd. Når de skulle ledsage, stilte de seg alltid litt 
på skrå foran folk, med albuen lett tilgjengelig. Vi spiste frokost hver morgen på en av 
restaurantene på hotellområdet. En morgen vi kom gående for å spise, hadde vi med oss hver 
vår konferanseavis. Kelneren trodde det var menyen vi hadde foran oss og beklaget veldig 
misforståelsen da vi etter å ha ventet en stund, ba om meny. Han kom med punktmeny til oss 
begge. Etter at vi hadde spist og reiste oss for å gå, hentet Pia veska og stokken sin opp fra 
gulvet mens jeg stod og ventet på henne. Kelneren kom plutselig ilende til og spurte meg, litt 
bryskt, om jeg ikke skulle ta opp stokken for Pia. Jeg svarte at det klarer hun selv, mens Pia 
lo.  
Etter hvert som konferansehelgen skred fram, myldret det av synshemmede, førerhunder og 
hvite stokker overalt, ikke bare inne på hotellområdet, men også i bygatene. Alle restauranter 
vi kom til, hadde punktskriftmeny, og så å si enhver kelner, både på hotellet og på byens 
restauranter, anviste mat, drikke og bestikk. De forklarte, etter klokkeanvisning hva som 
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befant seg hvor på tallerkenen, de krøp over og mellom førerhunder for å servere, de holdt 
kredittkort under signaturfeltet slik at synshemmede visste hvor de skulle skrive under på 
regningen, og de ledsaget folk til og fra bordet. En av kelnerne på hotellets restaurant kom 
ilende til for å gi meg armen og ledsage meg en kveld da Pia og jeg reiste oss fra 
middagsbordet. Jeg opplevde også flere ganger å få punktmeny. En annen kelner fulgte en av 
gjestene fra restauranten og til rommet hans i etasjen over. 
Mange hadde førerhund med seg, og hotellet var situert i bykjernen, kun omgitt av asfalt og 
trafikkerte veier hvor det ikke fantes grønne lunger i nærheten. Derfor hadde de 
konferanseansvarlige ordnet med et eget lufteområde på en parkeringsplass ved siden av 
hotellet. Der kunne folk, enten selv eller en hundeservicetjeneste som var tilstede under 
arrangementet, lufte hundene og la dem gjøre fra seg i pausene. Hotellet lå helt nede ved elva, 
men en stor trafikkert motorvei skilte hotellet fra elva. Konferansearrangørene oppfordret 
deltakerne til å ta en tur ned til elva, enten alene, eller med hund. De advarte samtidig om at 
trappa ned til elveområdet var svært krevende, men opplyste om at det ville stå noen der til en 
hver tid og passe på. Pia kviet seg litt for å ta turen, men vi bestemte oss etter hvert for å gå 
ned til elva. For å komme ned dit tok man til høyre rett utenfor hotellet og gikk ned mot 
motorveien til man fant en undergang. Deretter fulgte en lang trapp som etter en stund dreide 
mot høyre. Mens vi gikk nedover trappa fnøs Pia av advarselen om at den var krevende å 
forsere. Hun opplevde trappa som ukomplisert og fin å gå i. På vei opp mot hotellet igjen, og 
mens vi gikk gjennom gangtunnelen under motorveien, tok Pia fram mobiltelefonen sin og 
tok opp lyden fra trafikken rett over hodene på oss. Det var et konstant drønn fra bilene og 
tungtransporten som passerte langs de åtte filene. Lyden forplantet seg i kroppene våre og 
sendte trykkbølger gjennom marg og bein. 
En formiddag gikk vi ned til et seminarrom på hotellet hvor det amerikanske 
førerhundforbundet hadde sine representanter og utstillinger. Et høylydt kaos av folk og 
hunder møtte oss både utenfor rommet og innenfor dørene. Pia ble stresset av det. Hun hadde 
avtalt å møte Stacey der, lederen for førerhundforbundet i USA, men Pia syntes det var 
vanskelig å orientere seg i lydbildet vi beveget oss inn i. Det viste seg at de skulle arrangerer 
en bli-kjent-tur rundt på hotellområdet, foajéen, korridorer, konferanseområde, heiser, 
rulletrapper, trapper, pedway, restauranter, puber, kaféer og lufteområde for hund. Så snart 
gruppen hadde forsvunnet, ble det roligere i området og vi gikk bort og lokaliserte Stacey. Vi 
tilbrakte etterhvert litt tid sammen med Stacey under oppholdet. Hun fortalte at de fleste 
synshemmede konferansedeltakerne reiste alene eller sammen med andre synshemmede og 
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hunder, og måtte forsøke å klare seg så godt de kunne på egen hånd, samt be om hjelp fra 
andre tilfeldig forbipasserende hotellgjester og personale. Jeg la merke til to amerikanske 
blinde damer, som begge hadde førerhund. Når disse damene kom gående, kunne man høre 
dem langveis fra. I tillegg til at hundene hadde bjelle på, ropte damene hele tida til hverandre 
og til hundene: ”Where are you?” ”Here, here!” “Where are we heading?” “Here, here!” 
“Where are you?” “To the left!” ”Wait for me!” ”Straight ahead!” Ved hjelp av lydene og 
retningen på den kunne de navigere og holde følge med hverandre, den ene alltid litt skrått 
foran den andre. Stacey ble overveldet over å treffe Pia. De ble stående å snakke om 
inntrykkene sine så langt, spesielt av stressete deltakere. Stacey fortalte at det var mange som 
er uvante med å reise, som ble sinte på hunden og som var forvirret. Hun opplevde fortvilte 
førerhunder overalt, som ristet seg, med hengende haler, mens de stresset og peste.  
Pia fortalte etter hvert at hun ble overveldet over møtene med det store antallet synshemmede 
på ett og samme område. Hun syntes det var veldig tøft. Selv er hun vokst opp i en seende 
verden, hvor man venter på tur og observerer andre: ”Her var det sånn: Hallo! Se på meg, jeg 
er synshemma! Se meg!” For Pia handlet dette mye om måten de turet fram på, uten å ta 
hensyn til andre. Pia tok et eksempel fra heisene:  
De presser på. De tenker ikke at de trenger å vente, eller ta hensyn. De er liksom alene 
i verden. Da blir man veldig passiv, venter på hjelp. Jeg tenker: Så hjelpeløs er du 
ikke. Nå må du skjerpe deg! Hjelp får konsekvenser for andre, man tenker ikke over at 
man belaster andre.  
Pia bemerket at hun opplevde at synshemmede der ikke var vant til å være sammen med andre 
synshemmede. De manglet ifølge henne kodene for hvordan man som blind ter seg i seende 
miljø, gjennom måten de turet fram på når de beveget seg i det offentlige rom. Hjemme i 
Norge lærer man mer å te seg, man er opplært til å ta hensyn og være seg bevisst sin egen 
framtoning.  
Pia traff stadig folk hun tidligere bare har hatt skriftlig kontakt med via nettet. En av kvinnene 
hun kjenner via nettet sa: ”It`s nice to put a voice to a face.” Et fjes er en indre forestilling, av 
inntrykk de har dannet seg av hverandre, av en person gjennom å ha skrevet til hverandre over 
nettet. Stemmen er med på å fylle ut dette bildet. Tidlig en morgen skulle vi dra ut i byen for å 
spise frokost sammen med representanter for det amerikanske førerhundforbundet. Vi stod 
opp kl. 6 og møtte de andre deltakerne i hotellfoajéen. Jeg hadde tidlig lagt merke til at 
svingdøren ut fra hotellet var vanskelig å forsere med førerhund. Ofte var manglende 
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koordinering av bevegelse mellom hund, menneske og svingdøren årsak til at ekvipasjen og 
døren stanset opp. Ekvipasjen hadde vansker med å finne svingdørens inngang, kjenne hvor 
bred den var, følge tempoet og farten den gikk i og hvor åpningen var på den andre siden. 
Mange førerhunder fikk kjeft av brukerne sine på grunn av misforståelser. Da vi skulle ut av 
hotellet, fikk en av førerhundene svingdøra i rumpa. Når brukeren gikk først, klarte ikke 
hunden å beregne hvor den skulle gå ut. Døra stoppet dermed og brukeren kjeftet på hunden, 
uten selv å ha skjønt hva som hadde skjedd. Denne førerhundbrukeren suitcased hunden sin, 
det vil si at hun selv gikk fremst og nærmest trakk hunden etter seg. Fra oppholdet ved 
førerhundskolen i Norge og samtalene med førerhundtrenerne der hadde jeg lært at å bruke 
førerhund handler mye om å ha tillit til og å stole på hunden, la den gå foran og lede. På 
ukjente steder, hvor førerhundbrukeren føler seg utrygg, er det lett å overstyre hunden, fordi 
man ikke stoler på at hunden klarer å finne fram. På tur til frokosten ute i byen var vi et følge 
på syv-åtte stykker. Foruten oss hadde alle med egne førerhunder. Stacey ledet an fra vi kom 
ut av hotellet. Hun gikk svært raskt av gårde og snart var gruppen spredt. Pia og jeg gikk 
bakerst, og hentet etter hvert inn og hjalp folk som mistet retningen eller ble hengende etter. 
Vi gikk inn i en offentlig bygning og ned i kjelleren hvor det lå en kantine vi skulle spise 
frokost i. Vi stod i kø, på rekke og rad, foran kjøkkenet hvor vi bestilte mat. Betjeningen var 
svært hjelpsom, håndledet folk og bar maten til bordet.  
Mens vi spiste, fortalte Stacey at tv-kanalen ACB hadde direktesendinger fra kongressen. 
Mange av deltakerne satt på hotellrommet sitt og hørte på diskusjonene under årsmøtet til 
førerhundforbundet, og gikk ned kun for å delta på valg og avstemninger. Vi snakket også 
med blinde amerikanere fra ulike områder av USA. En blind kvinne fra et annet område av 
delstaten spurte Pia: ”How are you?”. Pia svarte: “It`s different from Norway.”. Damen 
svarte: “It is for me too! I live three hours from here, in the countryside, surrounded by cows, 
no traffic.” Vi snakket en del om ikke å kunne kjøre egen bil i et land hvor privatbilismen 
gjennomsyrer samfunnet. En av GPS-demonstrasjonene som vi hadde vært på tidligere under 
konferansen, reklamerte med at GPS-en til og med kunne lokalisere bilen din utenfor 
kjøpesenteret.  En av de blinde kvinnene vi spiste frokost sammen med, sa:  
It is independence that is important. Handicap transport is disrespectful, you have to 
wait, they are taking the whole round. You can’t live in places where you can’t get 
around. Then you will always be at home. I would like to live in the woods, but I 
can’t.  
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Jeg spurte en annen blind amerikansk kvinne om hvordan hun orienterer seg i hjemmetraktene 
og dagliglivet, uten bil og med begrenset utbygd kollektivtransport. Hun beskrev 
orienteringen i omgivelsene som sirkler med kjente markører: “You got to find your own 
circle, things around you that are necessary for you to get to. A small narrow circle.”.  
Etterhvert som dagene gikk, ble atmosfæren på hotellområdet stadig roligere, i restaurantene, 
kaféene, pedwayen, korridorene og i hallen. Folk fant mer fram etterhvert som de ble kjent. 
Mange så også ut til å begynne å bli litt slitne. Noen satt og halvsov i stoler og sofaer. En del 
satt fortsatt alene, i hver sine sofagrupper, mens andre minglet. Vi overhørte stadig folk som 
pratet, henvendte seg og tok kontakt med andre, men det var lavere stemmer, mindre roping 
og lyd. Bevegelsene og trafikken av folk rundt på hotellet ble også mer dempet og jevnere, 
mer forutsigbare. Ekvipasjene hadde mer flyt i orienteringen og mer koordinerte bevegelser. 
Førerhundene virket ikke lenger stresset. Det var etterhvert hundehår overalt; på toalettene, 
møterommene, treningssenteret, i foajeen, restaurantene, heisene, hallen og korridorene. 
Jeg merket også at Pia gradvis ble mer og mer ledig og avslappet i kroppen. Hun var allerede 
blitt mye bedre kjent på hotellområdet enn jeg. Hun hadde raskt fått oversikt over hvor de 
ulike lokalitetene på hotellområdet var. Det var oftest hun som fortalte meg hvor vi skulle gå 
for å finne de ulike lokalitetene, seminar- og konferanserom, kaféer og restauranter. Pia rettet 
også mer oppmerksomhet og kommentarer mot omgivelsene på en annen måte nå, da hun var 
blitt kjent, enn i starten. Hun følte seg mer fram utover rutene vi gikk. Hun kommenterte 
underlagenes ulike strukturer, myke tepper, glatte gulv, om ulik akustikk, lukt og lyder, på en 
annen måte enn til orientering. Hun tok stadig mer initiativ selv, ville låse opp døra til 
hotellrommet vårt, og gikk også mer og mer rundt inne på rommene våre. Vi hadde et stort 
felles soverom, bad og et stort oppholdsrom med sofa og kjøkkenkrok. Hun kjente på bredden 
i korridoren utenfor hotellrommet vårt, ved å gå på tvers, kjenne på den ene veggen for så gå 
over til veggen tvers over, for å kjenne avstanden, ta den inn. En dag vi var på vei ned til 
konferanseområdet, måtte jeg snu for å hente noe vi hadde glemt. Pia ble stående igjen i 
korridoren utenfor rommet vårt, og da jeg kom ut igjen hadde hun på egen hånd gått et godt 
stykke bortover korridoren, til avlukket hvor isterning- og drikkeautomatene stod. Hun stod 
og kjente på automatene og trykte ut litt is som hun lot falle over hendene sine på vei ned i 
renna. Hun tok opp litt av den knuste isen, kjente på den og klemte den i hendene. En 
ettermiddag vi stod i 1. etasje og ventet på heisen, undersøkte Pia nærmere området på 
utsiden, kjente på karmen til heisdøra, på opp- og nedknappene. Da heisen kom, dørene åpnet 
seg og vi gikk inn, spurte Pia om vi var alene i heisen. ”Ja”, svarte jeg, mens døra gikk igjen. 
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Det var en sjelden opplevelse å ha en hel heis for seg selv. Ellers hadde vi stått som sild i 
tønne og håpet på at noen skulle av i samme etasje som vi fordi tilkomst til etasjeknappene 
var umulig i trengselen. Jeg spurte Pia om hun selv ville finne etasjeknappen til 3.etasjen. Hun 
svarte entusiastisk: ”Ja!”. Da heisdørene hadde gått igjen, suste heisen oppover etasjene, mens 
Pia begynte å gjøre seg kjent med og lete etter systemet på knappene. Jeg sa ingen ting. Hun 
startet med å lete øverst, på knappen til 21. etasje. Vi fløy oppover, den ene etasjen etter den 
andre forsvant under oss, mens Pia lo og lot fingrene gli raskt opp, ned og på tvers av 
knapperadene for å finne den riktige etasjeknappen. Før vi visste ordet av det, var vi øverst, i 
21. etasje. Pia fant da knappen til 3. etasje. Vi suste nedover. Pia stønnet ”Oaaoo!” mens hun 
strakk på magen og overkroppen. Hun syntes det var morsomt og herlig å suse nedover. 
Inntrykkene dannet en helhetlig kroppslig ramme som bar både på sanselige, følelsesmessige, 
kognitive, taktile, lydmessige forbindelser til rommet. Hotellet var blitt Pias. Rommet hadde 
blitt transformert til et sted som hun kroppslig kjente seg vel i og som ga mening. Hun følte 
hun hadde avgrensning og kontroll; hun hadde tilegnet seg rommet. 
Dannelse av kroppslige topografiske og estetiske kart 
Både Pia, da hun var i Dublin med Anne og Per og på hotellet i USA, og Bjørn i Danmark, 
dannet seg etter hvert et kart over rommet. Pia visste etterhvert hvor de ulike lokalitetene lå i 
hotellbygningene. Rommet var blitt trygt, gjenkjennbart og forutsigelig. Oppmerksomheten 
hun tidligere under oppholdet hadde rettet mot å kjenne igjen omgivelser, lyder og atmosfærer 
som referansepunkt i orienteringen, kunne hun nå bruke til å fylle ut kartet med inntrykk og 
erfaringer av estetisk karakter. Estetikk, som jeg har vist tidligere, utgjør en dimensjon hvor 
omgivelsene ikke bare tar form som gjenkjennelige objekter eller strukturer, men hvor også 
en estetisk oppmerksomhet rettes mot fenomenene rundt en. Seel (2005: 22) peker på 
forskjellen mellom ”sensuos being-so” og ”aesthetic appearing”, som begge er måter hvor den 
tilsynekomsten av et objekt er tilgjengelig, men hvor estetisk tilsynekomst eller framtreden er 
en type sensorisk gitthet ved noe,  ”… they are given to us in an outstandingly sensuous 
manner; they are grasped by us in an outstandingly sensuous way” (loc.cit.).  I sammenhenger 
kan det komme skygger i veien for den estetiske oppmerksomheten, som når man øver inn 
ruter, blir kjent på nye steder, byer, hoteller etc. Den estetiske oppmerksomheten gir tilgang til 
en annen type tilsynekomst ved et objekt, og er knyttet til inntrykkene dette objektet gir. Eller 
som Seel (2005: 34) påpeker: ”Aesthetic perception wants to take in something in this light, in 
this movement, in this tone, in this roughness and coldness, in this weather and taste.” Ingold 
og Vergunst (2008) viser til en vandrers beskrivelser av å gå kontra det å kjøre rundt i, for 
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eksempel Aberdeen. Selv om man er i bevegelse både som gående og kjørende, så er det 
ifølge dem, den gående som kan ta inn detaljer, de små tingene, mens sjåføren må fokusere på 
veien framfor seg og dermed overser omgivelsene som farer forbi.  
Å gå med ekvipasjer i ukjente områder, å bevege seg gjennom Dublin for første gang, eller 
som nyankommen på et svært konferansehotell, kan ses litt på samme måte - man må holde 
fokus på retningen og på ruten man går, forsøke å danne et oversiktsbilde, mer enn å studere 
detaljer rundt seg. Samtidig kan bevegelser som ikke er foretatt av personen selv, men som 
gjennom et eller annet kommunikasjonsmiddel bringer en over lengre strekninger og i et 
raskere tempo enn en selv kroppslig kan foreta, bidra til å gi et oversiktsbilde. Det formes 
derved et kart over et bestemt terreng som er for stort for det blotte øye eller enkelte kropp å 
ta inn. For reisefølget i Dublin var den guidete bussturen rundt byen første dagen en måte for 
de synshemmede å trekke linjer og grenser, markeringer av noen ytterkanter. Gjennom å 
bevege oss i fart, med buss, ga dette et oversiktsbilde som vi ville mistet på veien til fots. På 
en måte kan det sammenliknes med å stå på toppen av Guiness-museet i baren og se utover 
byen i de 365 graders panoramavinduene, men samtidig i et helt annet perspektiv. Å se byen 
fra toppbaren ga et distansert blikk på den, som betraktet ovenfra og utenfra for meg som 
seende. For resten av reisefølget var det visuelle utsynet ikke del av deres inntrykksdannelse. 
Gjennom først å kjøre, deretter å vandre rundt nede i gatene, fikk vi, både som seende og 
blinde, mulighet til å etablere våre egne kroppslige topografiske kart. Slike kart eksisterte ikke 
bare inne i hodene og kroppene til den enkelte, men var også sosiale, fordi vi hadde skapt 
grensene og punktene på kartet sammen, utfylt bildet med ulike inntak og erfaringer, gjennom 
en felles rytme på vår ferd gjennom byen. Tandemsyklingen med Bjørn i Danmark kan ses i 
noe av det samme bilde. Bjørn og jeg var forbundet gjennom sykkelen. Fart, balanse og 
retning måtte vi skape sammen, gjennom parallell trøing av pedalene foran og bak, 
vektfordeling og balanse. Vi måtte følge en felles rytme, ellers gikk det ikke framover, og vi 
kunne velte. Mens vi suste av gårde, fløy ting og landskapet rundt oss forbi, vi luktet og 
kjente på underlag, vind og omgivelser. Detaljene - både de Bjørn og jeg beskrev for 
hverandre og de vi hver for oss kunne legge merke til - ujevn asfalt, grus, krappere svinger, 
tettere skogområder som kastet større skygger for solen og som man kunne kjenne på kroppen 
som et litt kaldt gufs - alt dette ble del av bildet, sammen med flyten og farten, følelsen i 
kroppen av høy hastighet. Lav fart, møysommelig granskning av detaljer i omgivelser utfylte 
bildet sammen med høy fart og oversiktskartlegging. 
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Blind girl´s legs 
Gjennom avhandlingen er det forskjellige beskrivelser av hvordan kroppens taktile berøring 
med omgivelsene må ses som en sentral del av det å orientere seg i og å gjøre dem 
meningsfulle. Hjemme i sine kjente omgivelser bruker Stine kroppen til å holde seg på riktig 
kurs; en skulders lette stryking borti dørkarmen, en hoftes flyktige berøring med veggen hun 
går langs, utsiden av hendene og underarmenes berøring av stoler og bord. I ukjente rom er de 
taktile møtene med omgivelsene mer uforutsigbare og utrygge. Som Per, vårt mannlige 
reisefølge i Irland, ordla seg: ”Hvert skritt er et skritt ut i evigheten.” Samtidig som enhver 
bevegelse i et ukjent rom kan utgjøre en risiko, er den også en sentral del av det å gjøre seg 
kjent og ta rommet inn. Sko blir derfor viktige. Per utdypet videre: ”Det er viktig med gode 
sko, sko som sitter godt på foten. Når du setter ned foten, må du vite at du står trygt.”. Selve 
fotsålen utgjør kontaktflaten mot underlaget og forbinder kroppen og verden. 
Under USA-turen beskrev Stacey, den blinde amerikanske damen som vi tilbrakte en del tid 
sammen med, leggene sine som a blind girl´s legs. Føttene hennes bar preg av hele tida å 
dulte borti omgivelsene. Det er i mange sammenhenger føttene som blir det første treffpunktet 
med omgivelsene. Gjennom skinnleggen og utsiden av låret, kjenner man rundt seg for å 
orientere seg. Vi husker Bjørns beskrivelse av leggene sine som en røntgenmessig interessant 
studie. Også Pia fortalte at hun har blåmerker hele tida: ”Spesielt på beina. Jeg sparker borti 
kanter, for eksempel skuffer med skarpe kanter. Det er sjeldent det er veldig alvorlige ting 
som skjer.”. Mens vi var på reise i Irland sammen, ble Pia plaget av noen store gnagsår på 
helene. Jeg spurte om hun hadde forsøkt å bytte til sandaler. Det hadde hun, var svaret, men at 
problemet da er at hun slår seg sånn når hun kommer borti ting med tærne. Tærne er også 
punkter som ofte blir den første og umiddelbare forbindelsen mellom kroppen og 
omgivelsene, på samme måte som armene. Mange av konferansedeltakerne i USA gikk i t-
skjorte og shorts eller skjørt og man kunne da se alle blåmerkene de hadde på utsiden og 
forsiden av overarmene og foran på leggene. Merkene på kroppen blir tydelige tegn på 
bevegelse og i avtrykk finner vi tilbake til møter mellom omgivelsene og kroppen.  
Menneskelig aktivitet setter avtrykk, på kroppen og også på ting, og avtrykkene lagrer 
informasjon og beskjeder. På høyre side av koblingen på den engelske arbeidsselen som 
brukes av førerhundekvipasjen, ses et svart felt som er smussavtegninger etter karabinkrokens 
bevegelsesrom og kontakt med selve selen i bruk (se ill. s. 143). Disse smussavtegningene er 
avtrykk, på samme måte som blåmerker på kropper, av gjentatte bevegelser som har dannet 
mønster og avtegnet seg i materialitet og som man kan lese mening ut av. Selv bor jeg i et 
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gammelt hus, og på kjøkkenet bar det tidligere gamle malte tregulvet preg av mange års 
aktiviteter som kunne leses i feltene hvor malingen var slitt vekk. Disse slitte områdene 
dannet stier som viste hvor den viktigste aktiviteten på kjøkkenet lå. Aktivitetene lå i gulvet, 
og formet bevegelsesmønstre. Mellom kjøkkenvasken, komfyren, kjøkkenbenken, kjøleskapet 
og spisebordet var det avtrykk av mange års aktiviteter på kjøkkenet, av matlaging, oppvask, 
rydding, spising. Avtrykk er en type hukommelse (Ingold og Vergunst 2008). Gjennom 
bevegelser skapes avtrykk i omgivelsene, aktiviteter avtegner strukturer og mønstre og danner 
sammenheng mellom det mentale, kroppslige og materielle. Avtrykk er mer inntrykk enn 
inskripsjoner, fordi det viser til sammenhengen mellom det å sanse, bevege seg i, ta inn og 
derved erfare omgivelsene (Ibid.: 8). 
Emosjonelle erfaringer av rom 
Gjennom beskrivelser av Stine i stupet, Ingrid på IKEA, Carin i opptrening med ny førerhund, 
Bjørn susende på tandemsykkel gjennom et dansk landskap og reisende i Dublin, får vi 
nærmere inntrykk av ulike måter å kjenne på kroppen hvordan det er å orientere seg og bli 
kjent i omgivelser. Slike erfaringer rommer emosjonelle komponenter, som frykt, forbauselse, 
utrygghet, fryd, glede og sammenheng. Følelser kan skape kaos og meningsløshet, men kan 
også skape integrasjon og sammenheng, slik Lee og Ingold (2006: 71) beskriver det, ”… a full 
bodily expression of the self and the world”. Emosjoner realiseres, oppleves og uttrykkes 
gjennom bevegelse, som blir: ”… channelled through, and even become, the movement of the 
body.” (loc.cit.). Følelsesinntrykk er ofte sterke og ufiltrerte. De kommer av og til som kastet 
på en, og får sine uttrykk gjennom kroppslige møter med bestemte omgivelser. Pia fortalte om 
en reise til Berlin hvor de hadde besøkt ulike museer som presenterte sterke fortellinger om 
Tysklands historie, fra nazitiden og fra den kalde krigen. Pia fortalte om et museum som 
beskrev historier fra en av konsentrasjonsleirene i Tyskland under 2. verdenskrig, hvor fanger 
ble utsatt for ulike former for tortur. Guiden beskrev for Pia og hennes følge hvordan folk ble 
hengt opp etter armene under forhør. Pia forstod ikke helt hva guiden mente, og en av 
ledsagerne som var med på turen, viste henne det ved å ta tak i armene hennes og løfte dem 
strakt opp over hodet hennes; ”Da forstod jeg hvordan det var!” fortalte hun meg. Pia fortalte 
også om besøket på et museum som viser det historisk delte Tyskland, mellom det tidligere 
Øst og Vest. Der gikk de tvers gjennom husene hvor folk hadde levd før delingen, og kunne 
selv kjenne hvor absurd og dramatisk slike historiske hendelser kunne føles på kroppen. Ved å 
flytte føttene på underlaget, forflytte kroppen fra den ene delen av huset til det neste, hadde 
Pia trådt gjennom en viktig og svært spesiell del av Tysklands historie hvor et helt folk, deres 
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familier, hus og hverdagslivsaktiviteter, i løpet av timer og dager ble brutalt adskilt av tykke 
murer.  
Pia opplevde på vei over til USA, spesielt sikkerhetskontrollen som en påkjenning, og dette 
kunne jeg også merke på henne hver gang vi måtte forsere en ny sikkerhetskontroll. Da vi 
ankom Chicago, som var innreiseflyplassen på vår flyvning inn i USA, hadde vi allerede vært 
gjennom flere sikkerhetskontroller, både i Oslo og i Frankfurt. Det var mye styr; av med 
skoene, hvitstokken måtte sendes separat til gjennomlysning. Pia måtte gå alene gjennom 
portalen uten ledsager og hvitstokk, og dette gjorde henne usikker og redd for å miste 
retningen, snuble, krasje i noe. Mens vi passerte sikkerhetskontrollen i Chicago og slusene 
hvor immigrasjonsmyndighetene vurderer innreisetillatelse til ankomne reisende, 
kommenterte Pia at disse områdene bar preg av å være stressede rom. Pia beskrev at det luktet 
støv og skitt rundt oss i sikkerhetskontrollen og immigrasjonsområdet. Hun syntes det luktet 
stress og svette, menneskelig hektisk aktivitet. Dette minte henne om samme lukta hun 
opplevde ved besøket på museet i Tyskland. Alt stresset og de store påkjenningene det var for 
besøkende å gå gjennom lokalene og kjenne stemningen, luktene fra konsentrasjonsleiren med 
sine ulike utstillinger som beskriver nazismens grusomheter mot jødene som tidligere ble 
holdt i fangenskap der.  
Under førerhundkongressen i USA ble forholdet mellom hunden og mennesket, ikke bare som 
førerhund og ledsager, men også den følelsesmessige betydningen i relasjonen, ofte uttalt. 
Hvor enn vi gikk blant kongressdeltakere med førerhunder, hørte vi: ”Oh, my God!” (om en 
hund noen hilste på som de syntes var flott), ”How are you?” (henvendt til hunden) når de 
hilste på ekvipasjer. I flere plenumssammenhenger, når folk ble bedt om å introdusere seg, 
fortalte de gjerne litt om seg selv, hvor de kom fra, hva hunden het, hvilken førerhundskole 
den kom fra, og gjerne en liten morsom, trist, eller amorøs historie om hunden til slutt. En av 
de amerikanske førerhundtrenerne sa: “Treat these dogs like the wonderful human beings they 
are.” Hundens betydning for mennesket kan nok trekkes i sammenlikning med norske forhold, 
men framstod i den amerikanske konteksten mer uttalte. En blind amerikansk mann fortalte at 
mens han brukte hvitstokk følte han at han skremte vekk folk i det offentlige rom, og at 
mange trodde han var en alkoholisert mann som ravet rundt. Da han fikk førerhund, begynte 
folk å komme bort til han, si hei: ”How are you?”. Han sa videre: ”That`s stressful, but 
anyway I get in contact with people.”. Liknende historier om førerhunder som koblingspunkt 
mellom den synshemmede og omgivelsene hadde jeg tidligere hørt blant norske 
førerhundbrukere, men hundens betydning ble mer eksplisitt uttrykt, og gjennom et bredere 
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register av følelser, i USA. Når førerhundskolers representanter foreleste, understreket de at 
folk måtte følge etter hunden og stole på den. En hundetrener holdt et foredrag i et 
seminarrom med rundt 100 førerhundbrukere til stede. Hun skulle fortelle om en førerhunds 
liv, fra begynnelse til slutt, og personen som innledet henne sa: ”So get your Cleenex, folks!”. 
Treneren fortalte historien fra hundens perspektiv, målbar fortellingen med hundens stemme. 
Mot slutten av fortellingen, da det ble klart for oss som tilhørere at denne hunden var gammel 
og ferdig i tjeneste, og snart skulle dø, begynte fortelleren å gråte. Det gjorde salen også. Folk 
hulket og gråt høylydt, de bøyde seg ned over hundene sine, mens de koste med og klemte 
dem. Den nye lederen for førerhundforbundet i USA skulle deretter overta podiet, og hun 
hadde problemer med å komme i gang fordi hun ikke klarte å stoppe gråten.  
I et annet større konferanserom, hvor det vel var bortimot 200 deltakere samlet, holdt en 
representant for blindebevegelsen et foredrag om mannen som la mye av grunnlaget for 
bevegelsen, og som var en forkjemper og talsmann for synshemmede og for førerhundbrukere 
spesielt. Også denne narrativen ble fortalt i personlig form, med stemmen til denne 
forkjemperen. Han hadde den første amerikanske førerhunden, Buddy. Deler av fortellingen 
var som følger: ”Buddy saved my life. The train was deleted, I was in the hotel room to fresh 
up, then to the elevator; Buddy forward! Damn it!...” (her holdt fortelleren en lengre pause, 
mens forsamlingen ventet spent på fortsettelsen) “… There’s only a hole, the elevator is not 
there. Buddy laid herself in front of me so I couldn’t fall down.” Buddy hadde altså hindret 
mannen i å falle utenfor og ned i den tomme heissjakten. Også her endte historien med at 
hunden ble gammel og døde. Også her ble hunden omtalt som human, og beskrivelsene av 
den var ikledd menneskelig språk og følelser. Fortelleren beskrev hvordan denne 
forkjemperen etter mange års kamp og lobbyvirksomhet inn i det politiske systemet hadde fått 
en lovhjemmel for å ta førerhunder med på fly. Mens han fortalte om opplevelsen med å reise 
med fly, rant tårene til folk, forsamlingen sukket og snufset, menn som kvinner, unge som 
gamle. Her og der hørte man folk som uffet og akket seg, lo og småkommenterte. Han endte 
narrativen med å si: ”There is a Buddy 5 waiting for me.”. Han trådte så ut av fortellingen og 
personen han fortalte gjennom, og avsluttet foredraget sitt med: ”A man was poor, had 
nothing, no family, no friends, job, nothing. But he got in touch with “Seeing Eye”. He got a 
dog, a freedom and independency; he then got a family, a job, house and 3 beautiful kids.” 
Seing Eye er en av de store førerhundskolene i USA.  
Emosjoner bringer sammen individuelle kroppslige erfaringer og samfunnsmessige verdier og 
kulturelle meninger. De erfares i hver og ens kropp, men er lokalisert og rettet mot samfunnet 
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(Milton og Svasek 2005). Også historie binder sammen individet og kollektivet gjennom 
opplevelser kanalisert gjennom følelser. Pias opplevelse i museet, av å kjenne på frykt, redsel 
av hvordan jødeutryddelsen var, hver og en av tilhørerne under plenumssamlingen på 
blindekonferansen i USA kunne kjenne, i sin egen kropp og gjennom felles stillhet, lyder- 
snufs, sukk, kløing og klapping av hund, hundebånd som raslet i kosen; de delte en felles 
opplevelse av historien til blinde i USA.  
Språk gir tilgang til erfaringsverden når erfaringer bringes til språk (Csordas 1994: 11). Mitt 
poeng her er å vise at språket formidler bestemte følelsesuttrykk. Følelsene er ikke uttrykk for 
noe annet, en representasjon. Derridas ”there is nothing outside the text” (Csordas 1994: 12) 
ser kropp som en lesbar tekst som den sosiale virkeligheten er innskrevet i. Beskrivelsene i 
avhandlingen ses ikke som representasjoner, som å uttrykke noe annet. Følelsene, gjennom 
uttrykket, i ord og fortelling, er erfaringer i seg selv, de manifesterer seg i kroppen, binder 
sammen språk og væren-i-verden. Csordas (1994: 11) henviser til Heidegger når han sier at 
språket ”…not only represents or refers, but ”discloses” our being-in-the-world.”.  
Intime erfaringer, både av hunder og mennesker, blir i slike offisielle sammenhenger delte, 
både gjennom ord og fortellinger, men også gjennom følelsesuttrykk. Følelsene uttrykker 
egne kroppslige erfaringer i møte med en verden der ute; til en historie om et politikkfelt, 
hvordan førerhundbrukere har kjempet fram rettigheter og adgang til offentlige rom som de 
tidligere har vært ekskludert fra, hvor det å reise med fly med førerhund blir et symbol på en 
frihet, selvstendighet og mulighet for å komme seg mer rundt, og ikke leve isolert i en verden 
man må ta seg fram i alene og helt på egen hånd.  Dette blir formulert av Tuan (1977: 53), ”… 
space that is measurable by the reach of one’s outstreched arms is a small world compared 
with one that is measured by the distance of a spear throw or arrow shot. The body can feel 
both measures.”.  Maskiner og redskaper utvider personens verden når man kjenner at det er 
en direkte utbredelse/forflytning av ens egen kropp. Flyet åpner opp en verden av fart, luft og 
bevegelse, og utvider personens frihet og rom. En verden som tidligere var utenfor ens egen 
fysiske utstrekning og mentale horisont, blir nå en del av ens egen verden (ibid.). Slike 
opplevelser blir kollektivt erfarte, hele forsamlingen reagerer følelsesmessig sammen, men 
sitter også i hver enkeltes kropp og egne erfaringer. 
Lyd og fravær av lyd; mening og kaos 
Lyder er med å fylle ut opplevelser og bilder av steder, og integrere kropp med rom. Rommet 
består ikke bare av vegger, men av lyder, som trykkbølger i luften, mellom veggene, og som 
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gir resonans i kroppen. Stemmer rommer ikke bare språk, semantisk mening i ord, men inngår 
også i meningsfulle sanseinntrykk og følelser, som sentrale deler av erfaringen. Lyd kan gi 
retning og mening, men kan også representere støy.  Slik som rom kan by på fysiske 
hindringer, som materiell støy- reklameskilt i gågaten, veiarbeid som begrenser 
fortauspassasjen og liknende, kan også lyd være noe som bryter inn i og gjør verden 
forvirrende. Lyd kan derfor være brutalt og med på å skape uorden og meningsløshet. 
Fremmede lyder kan være farlige, slik som damen som ropte til oss mens hun kom mot Pia og 
meg på gaten i USA, og som trafikken i Dublin var i starten. I beskrivelsene både fra hotellet i 
USA og sentrum av Dublin representerte lyder i starten mest støy. Larmen fra trafikken og 
menneskemengden i Dublins gater og ropingen og Oupsene på konferansehotellet i USA hver 
gang blinde støtte borti hverandre eller fysiske strukturer, ga et kaostisk og ustrukturert 
lydbilde. Når man ikke er kjent og vil danne seg et sammenhengende bilde av det som skjer 
rundt seg samtidig som man forsøker å bevege seg og orientere seg i landskapet, blir slike 
lyder forvirrende. De desorienterer mer enn veileder og korrigerer. De passer ikke inn i noen 
tolkningsskjema og det er vanskelig å finne mening i dem. Områdene både i Dublin og på 
hotellet i USA var tett befolket. Dublin hadde allerede et etablert system, en trafikk av 
meningsfulle lyder, men som vi ikke forstod i starten da alt bare var forvirrende. For blinde 
som har Dublin ”under huden” vil trafikken og lydbildene være veiledende og med å forsterke 
og bekrefte orienteringen. Slik ble det jo også for vårt reisefølge etter hvert som vi ble mer 
kjent. I starten av kongressen på hotellet i USA var konferansedeltakerne de som skapte 
lydbildet, og de var selv fremmede. Lydene hadde svært begrenset mening utover å uttrykke 
frustrasjon og retningsløshet. Folk kom i veien for hverandre overalt. De satte sin egen og 
hverandres orientering i fare, og kommunikasjonssystemet truet med å bryte sammen. Til 
blindekongressen kom tilreisende deltakere fra hele USA. Hver og en bar med seg sin egen 
individuelle kroppslige og romlige ferdighet og måte å orientere seg på. Slike møter mellom 
konflikterende aktiviteter, slik Tuan (1977: 64) påpeker, ”… generate a sense of crowding.” 
Etter hvert som konferansedeltakerne ble mer kjent, kunne lydene fra forbipasserende, som 
også avtok merkbart som dagene gikk, også brukes som referanser. Lydene fra Dublin og 
hotellet i USA var først kaos, men ble så etter hvert tegn til å navigere etter, som del av 
dramatiseringen av romlige erfaringer. Lydene gir gjenklang i materialiteten og forbinder 
samtidig kroppen med omgivelsene, gir retning og orientering. I tillegg til lydbildet, gir også 
ord semantiske innhold. Kunnskap om rommet overføres til andre gjennom eksplisitte 
instruksjoner. Folk på konferansehotellet kunne bruke hverandre, gjennom å gi instruksjoner 
som ”Til høyre her. Det er plass i heisen til en til”, i stedet for ”Exuse me” eller ”Oups”, som 
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utover å være høflige fraser for å unnskylde at man dumper borti tilfeldig forbipasserende, i 
starten ikke ga mening.  
Fravær av lyd kan også sies å representere støy, usikkerhet og retningsløshet. Under 
blindekongressen i USA ble det arrangert en Quiet car-demonstrasjon, nede i et parkeringshus 
under konferansehotellet, og Pia og jeg gikk ned for å delta på arrangementet. Denne 
demonstrasjonen ønsket å vise noen utfordringer som synshemmede vil komme til å møte 
framover i det offentlige trafikkbildet, nemlig introduksjonen av el-biler, som i stadig større 
grad lanseres på det amerikanske marked. Dette markedet har vokst fram som konsekvens av 
klimaendringer, og også fordi USA er inne i en relativt akutt ressurskrise i forhold til 
knapphet på olje og fossilt brennstoff. Vi hadde ellers også merket oppmerksomheten i 
amerikanske medier, hvor det stadig var reklamer og debatter om bruk av alternative 
energikilder som solcelle, vindkraft og elektrisitet. Da demonstrasjonen startet, ble vi alle stilt 
opp på rekke langs fortauskanten nede i parkeringsanlegget. Flere trådte ut i kjørebanen og vi 
ble gjentatte ganger bedt om å holde oss godt oppe på fortauet. Dette kunne bli farlig siden vi 
ikke ville kunne høre demobilen. Denne demobilen kunne veksle mellom strøm og bensin, en 
hybrid. Folkemengden ventet spent. I diskusjonene som foregikk rundt Pia og meg, hørte vi 
hvordan folk opplevde dette fenomenet som skremmende og utfordrende fordi de har vansker 
med å oppdage bilen siden den kan bevege seg lydløst. Etter at den var annonsert på vei inn 
mot oss og vi hadde stått og lyttet på den øredøvende stillheten, fikk vi plutselig høre 
demonstrasjonsmannen klaske en hånd hardt i panseret på bilen mens han fortalte oss at den 
nettopp hadde stoppet og stod parkert og i gang like ved føttene våre. Folk hylte og ropte. 
Noen ble rasende, andre ble redde. Selv stod jeg med lukkede øyne og da bilen kom kjørende, 
var den helt umulig å høre. Demonstrasjonsmannen sa: ”Du kan kjenne den når den kjører på 
deg”, og det gikk atter et kollektivt gisp gjennom forsamlingen. Han forklarte videre at når 
bilen kommer bak deg, fra høyre for eksempel og skal svinge inn foran deg, mot venstre, 
klarer heller ikke førerhunden å oppfatte den. Folk skvatt til og utbrøt: OOouups!, da de hørte 
demomannen banke i panseret og utbryte: ”It’s actually here!”.  Når så bensinmotoren ble 
startet, gikk det et nytt gisp gjennom forsamlingen. I etterkant av demonstrasjonen ble det 
opplyst om en kampanje blindeforbundet i USA driver sammen med bilprodusenter og 
mobility instruktører, som ønsker å påvirke senatet til å gjøre elektriske biler hørbare. 
Deltakerne ble oppfordret til å gi sin støtte til dette arbeidet. Da vi gikk opp og ut fra 
garasjeanlegget og snakket om opplevelsen, sa Pia at dette også vil komme til å bli en 
utfordring for synshemmede hjemme i Norge. Hun poengterte videre at det som uansett er 
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viktig, er å stole på hunden. Selv om man ikke hører noen bil, men syns hunden resonnerer 
unaturlig, kan det være en el-bil.  
Å være blind nok 
Sansene er sentrale for å orientere seg, som vi har sett, og dette gjelder selvfølgelig for seende 
så vel som blinde. For blinde spiller riktignok andre sanseinntak enn synet inn. Flere av 
deltakerne i avhandlingsprosjektet har progredierende synstap, hvor synet enten plutselig eller 
gradvis blir dårligere. De beskrev situasjoner hvor synsresten ble mer til byrde enn til hjelp. 
Stine fortalte jo blant annet at hun stoler mer på seg selv i orienteringen nå, enn da hun hadde 
en synsrest. Under førerhundkongressen i USA hadde man en egen bolk om førerhundbruk i 
forhold til synsrest. Det er opplest og vedtatt, blant annet nedfelt gjennom NAVs 
retningslinjer for hvem som kan få innvilget førerhund hjemme i Norge, at for å kunne ha best 
mulig utbytte av førerhund, må man være tilstrekkelig svaksynt. Ekvipasjens orientering er 
bygd på en ikke-synsbasert kompetanse, hvor synsrest kan virke forstyrrende. Under 
førerhundkonferansen i USA var det en mann som sa: ”I was told I was suitcasing the dog.”. 
Han fikk derfor følgende råd: “The dog should be in front, stay behind the dog when walking. 
Don`t overstep the dog!” En svaksynt kvinne fortalte: “Sometimes while crossing [et 
gatekryss] I just shoot my eyes, because if I use the sight I think: Oh! I see that car, and then I 
overtake the dog.” En førerhundtrener snakket om ulike utfordringer som svaksynte møter i 
forbindelse med anskaffelse av førerhund: ”Prepare mentaly. It’s a feeling, a rhythm, 
comfortzone, you can’t read about it.” Han anbefalte svaksynte å øve blindefolded (med bind 
for øynene) for å trene på ikke å bruke synet når de orienterte seg ved hjelp av førerhund. Når 
man lener seg for mye på synssansen, blir orientering vanskeligere. Rådet folk fikk av 
treneren, var å øve seg på ikke å fokusere på restsynet, og heller på å finne bevegelsen 
sammen med hunden: ”You get into a rhythm, a mental zone with your dog. You have to put 
less weight on your sight when you`re in motion with the dog.” Ikke å bruke synet, men heller 
andre sanser og å fokusere på det kroppslige samspillet med hunden, ses derfor som en 
forutsetning for å orientere seg best mulig ved hjelp av hunden. En kvinne sa: “I don`t use my 
vision at all while travelling. I give the dog the work while crossing streets.” 
Ro og trengsel 
Rommet er noe vi selv bruker, og som fylles med andre. I Tuans (1977: 65) ord, ”… the world 
feels spacious and friendly when it accommodates our desires, and cramped when it frustrates 
them.”. I starten var folkemengden, lydene og bevegelsene forstyrrende for orientering, både i 
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Dublin og USA. Folk ble opplevd som mye mer ansvarlige og skyldige i at orientering ble 
vanskelig, og på en helt annen måte enn møbler, trapper og bord. Men, gradvis ble de 
menneskeskapte lydene meningsfulle og hjalp til i navigeringen i landskapet. Folkemengder 
kan begrense vår frihet, men kan samtidig åpne opp og bidra til å skape meningsfulle rammer, 
som Tuan sier (1977: 64), ”… people crowd us but they can also enlarge our world”. De 
materielle strukturene som omsluttet badeanlegget i Danmark, konferansehotellet i USA og 
gatene i Dublin ble ”patterns of significant places” (ibid.: 136), og var avgjørende 
referansepunkter i orienteringen. Slike strukturer er nødvendige for å gjøre seg kjent og erfare 
steder, men det er ikke bare ting og fysiske rammer og gjenstander som deles, også folk. 
Ledsagere, kelnere, dørvakter og resepsjonister, medtrafikanter på bussen, badegjester, bidro 
alle til å gjøre orientering og bevegelse i nye rom meningsfulle. 
Intime erfaringer sies å ligge forankret i vår indre væren, og ofte mangler vi ord å sette på 
dem. Kjente og nære steder er intime og fulle av dagligdagse rutiner og gjenstander. Vi 
kjenner dem gjennom å bruke dem og retter sjelden oppmerksomhet mot dem. Slike steder er, 
som Tuan (op.cit.: 144) sier det, ”… almost a part of ourselves, too close to be seen.” Som 
reisende, turister, blir man tunget til å observere og tenke uten å kunne støtte seg til en 
helhetlig verden av kjente tegn, lyder og lukter. Turistmål har også standarder for hva man 
skal se og oppleve, ”been there, done that”, og kan lett henlede oppmerksomheten vår mot en 
bestemt gjenstand, en severdighet som andre (en guide, en håndbok) har pekt ut. Å danne et 
intimt og personlig bilde og inntrykk av slike gjenstander kan bli forstyrret av at det er så pekt 
ut og beskrevet. Tuan gjengir et utdrag fra Robert Pirsigs beskrivelser av hvordan turister ser 
Crater Lake i Oregon: 
At the lake we stop and mingle affably with the small crowd of tourists holdning 
cameras and children yelling, ”Don`t go too close!” and see cars and campers with all 
different license plates, and see the Crater Lake with a feeling of ”Well, there it is,” 
just as the picture show. I watch the other tourists, all of whom seem to have out-of-
place looks too. I have no resentment at all this, just a feeling that it`s all unreal and 
that the quality of the lake is smothered by the fact that it`s so pointed to. You point to 
something as having Quality and the Quality tends to go away. Quality is what you see 
out of the corner of your eye, and so I look at the lake below but feel the particular 
quality from the chill, almost frigid sunlight behind me, and the almost motionless 
wind. (Tuan 1977: 147). 
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På en arbeidsreise i Toscana, Italia, bodde jeg i en liten landsby midt inne i landet. Jeg hadde 
en fridag og toget ut mot østkysten, til Firenze. En av de norske prosjektlederne for prosjektet 
jeg representerte, hadde i detalj fortalte om sine reiser til Firenze og om alle de flotte 
kunstmuseene og bygningene man måtte oppsøke når man besøkte byen. Jeg hadde kun en 
dag på meg, og innså allerede på toget at det ville være begrenset hva jeg kunne få med meg. 
Da jeg ankom byen og begynte å bevege meg inn i områdene av sentrum hvor mange av 
severdighetene lå, ble jeg møtt av et massivt folkehav av turister. Det var trengsel overalt. 
Køene utenfor kunstmuseene var enorme og beveget seg knapt framover, og jeg kjente at jeg 
ble stresset. Jeg fant fort ut at jeg ikke kunne bruke mesteparten av dagen til å stå i kø. Jeg 
ruslet rundt i gatene, kjente på luktene, lydene og brukte blikket til å få med meg alt fra små 
detaljer, ornamenter på bygninger til store helheter, katedraler og historiske bygninger og 
broer. Etter noen timer kjente jeg meg veldig sliten og invadert av inntrykkene, folkemengden 
og de mange og sterke lyd- og synsinntrykkene. Jeg leste av kartet at det lå en grønn lunge 
midt i byen, med en stor botanisk have. Jeg gikk inn dit, ruslet litt rundt, før jeg fant meg en 
benk på et stille sted, med en fontene i midten og omkranset av høy hekk. Stedet ble en sårt 
tiltrengt pause fra de intense og til tider påtrengende inntrykkene.  
For at Firenze for meg, Dublin for Pia og Danmark for Bjørn skulle bli vår egen opplevelse, 
ikke så utpekt, som noe som stemte overens med bildet på et postkort derfra, trenger vi av og 
til å trekke oss tilbake og tre ut av det offentlige og sosiale rommet. Dette betyr nødvendigvis 
ikke at man må være alene, selv om det også kan være tiltrengt i blant, slik som med de blinde 
kongressdeltakerne som valgte å følge the Convension gjennom tv på rommet sitt. Reisefølget 
mitt, både i Irland og Danmark trengte også en stille tilbaketrukket stund på ettermiddagen 
fordi de var slitne. Intimitet kan samtidig skapes i det offentlige rom hvor, som Tuan (op.cit.: 
136) uttrykker seg, ”... strange space turns into neighborhood...”, men roen trenger vi for å 
kunne trekke oss tilbake og reflektere, forstå oss selv og andre. Rommet og det som til enhver 
tid omgir oss, er med å danne erfaringene våre. I det neste kapittelet vil jeg løfte blikket litt 
mer utover, men samtidig beholde den kroppslige forankringen. Ved å trekke inn beskrivelser 
av mennesker som er avhengig av bistand fra det offentlige velferdssystemet, ønsker jeg i 
kapittelet å diskutere hvordan kroppen erfarer selvstendighet og uavhengighet i møter med 
bestemte kulturelle, sosiale og materielle omgivelser.  
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7. Kropp, samfunn og politikk – om selvstendighet og uavhengighet 
Måten kroppen beveger seg på, tolker og forholder seg til omgivelsene, både de hverdagslige 
og de mer ukjente, kan også gi et spennende inntak til å si noe mer generelt om samfunn og 
kultur. I dette kapittelet vil jeg forsøke å koble sammen aspekter ved det Scheper-Huges og 
Lock (1987) presenterer som tre ulike tilnærminger til kroppen: den fenomenologiske, sosiale 
og politiske, referert til i Kapittel 2, men gjennom å ta utgangspunkt i embodiment og den 
erfarte kroppen. I analyser av forholdet mellom funksjonshemmede og omgivelsene, enten det 
dreier seg om grupper eller enkeltindivider, mangler ofte en forståelse som tar utgangspunkt i 
den erfarende kroppen. Funksjonshemming blir da vanligvis, som vist, enten forstått som en 
skade eller funksjonsnedsettelse ved den enkelte kropp, eller som representasjon, som uttrykk 
for samfunnets og/eller maktstrukturers systematiske undertrykkelse av bestemte grupper. 
Min tilnærming her er mer inspirert av et fenomenologisk blikk på to bestemte fenomen, 
nemlig selvstendighet og uavhengighet. Dette er fenomen som kan være vanskelig å gripe tak 
i rent empirisk, selv om de finnes beskrevet svart på hvitt i Storingsmeldinger og 
hjelpemiddelvedtak, og selv om de fleste nordmenn på en eller flere måter er fortrolige med 
betydningen av dem. Fenomenene refererer både til det å karakterisere folk, som selvstendige 
og uavhengige, og til å beskrive praksis, det vil si måter folk innretter seg og handler for å 
oppnå selvstendighet og uavhengighet. I mine analyser er fokus ikke på selvstendig og 
uavhengig som noe man er, men noe man gjør, og er her koblet til folks hverdagslige 
utgangspunkt og engasjement. Intensjonen med dette kapittelet er å analysere ulike måter 
samfunnsmessige, politiske og ideologiske verdier møtes, forankres og eventuelt opponeres 
mot i enkeltmenneskets kropper og hverdagsliv.  
Politikk som område og virksomhet viser til noen bestemte verdier som ses som mer sentrale 
enn andre i et samfunn, og utgjør samtidig en måte å regulere borgeres atferd på. Dette 
kommer for eksempel til uttrykk gjennom reguleringer i velferdspolitikken, og i denne 
sammenheng tiltak overfor grupper og individer som i en eller flere sammenhenger har behov 
for bistand som samfunnsmedlem. Alle norske borgere har rett til å delta i samfunnet, på lik 
linje, som det ofte uttrykkes i politiske tekster, som stortingsmeldinger og andre politiske 
dokmenter, uavhengig av funksjonsnedsettelser (Moser 20037). Samfunnsdeltakelse refererer 
                                                 
7 Se Mosers avhandling (2003, bl.a. s.143-65), som gjennomgår ulike velferdspolitiske dokumenter, 
stortingsmeldinger og liknende og diskuterer dem i forhold til sentrale verdier som autonomi, subjektivitet, 
agency, uavhengighet. 
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ofte til bestemte områder, slik som utdanning, arbeid, bolig, tilgjengelighet etc. For å sikre 
sine borgere tilgang til disse områdene bidrar politikken med ulike insitamenter gjennom en 
rekke velferdspolitiske virkemidler. 
Ved å ta utgangspunkt i den enkelte kropps møter med noen spesifikke omgivelser, mener jeg 
å kunne gripe noen bestemte sammenhenger mellom samfunn, politikk og kropper, på nye 
måter. Jeg har her valgt å fokusere på enkelte begrep eller forestillinger som jeg hevder står 
sentralt i vårt samfunn og som personer med funksjonsnedsettelse, så vel som såkalt 
funksjonsfriske, må forholde seg til. Å klare seg selv, være selvstendig og uavhengig, ses som 
sentrale verdier i norsk sammenheng. De utgjør aspekter ved sosiale og kulturelle omgivelser 
som enkeltindividet, og den enkelte kropp, møter og må forholde seg til. Hvem er så egentlig 
uavhengige? Alle er vi avhengige av hjelpemidler, men vanligvis tenker vi ikke over det som 
hjelpemidler. De er usynlige for oss. Andre typer hjelpemidler blir sett som ”hjelpemidler”, 
det er ordninger som enkeltindivider eller grupper trenger for å klare seg selv, men som ses 
som spesielle; de inngår ikke i samfunnets ordinære reguleringer.  
Kanskje man kan hevde at det offentlige rommet tidligere var mye enklere. Samfunnet var 
mer oversiktlig og lite utbygd. Politikk og tiltak for enkeltindivider og grupper som av en eller 
annen grunn ikke var i stand til å klare seg selv, var begrenset. Den enkelte måtte klare seg 
mer selv, både økonomisk og praktisk. Samtidig var båndene mellom mennesker tettere. Hvis 
man trengte hjelp og omsorg, var det som regel noen rundt en som kunne bistå. Samtidig som 
det offentlige rommet var enklere og mer oversiktlig, var det også begrenset og full av 
barrierer. Forventningene om selvstendighet var heller ikke de samme som i dag, og 
mennesker med en eller annen form for funksjonsnedsettelse fikk greie seg som best de 
kunne.  
Dagens utbygde system av tjenester, hjelpemidler og teknologi er massiv. Økonomiske 
intensiver, hvite stokker, ledsagere, BPA, brukerstyrt personlig assistanse - en kommunal 
tjeneneste til personer med behov for omfattende assistanse i hverdagen - førerhunder, GPS 
og elektriske kjørestoler, er alle eksempler på teknologi og tjenester som er med på å utvide 
rommet. Samfunnet blir mer og mer komplisert og komplekst. Samtidig som det frigjør 
skapes nye forventninger til hva den enkelte selv skal greie over, både i den praktiske 
hverdagen og i form av selvrealisering. Dette bidrar til å strekke kroppen ut i alle retninger og 
danner større bevegelsesrom. På en måte kan man si at det ikke lenger er aksept for grenser 
mot omgivelsene eller begrensninger på kroppen; alle kan gjøre det meste fordi teknologi og 
omfattende velferdstjenester legger til rette for det. Inkludering og deltakelse er også 
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verdiladete ord som av samfunnet i stadig økende grad ses som sentrale aspekter ved 
enkeltindividet. NRK programmet Uten grenser, hvor friluftsmannen Lars Monsen tok en 
gruppe mennesker med ulike fysiske funksjonsnedsettelser med på en lang tur i svært 
krevende terreng, kan eksemplifisere dette. Til dette programmet hadde folk meldt seg selv 
som deltakere. Noen har synshemming, hørselshemming, andre har ulike former for 
bevegelseshemming. Gjennom ekspedisjonen skulle de 11 deltakerne gjennom en hel måned 
på tur gjennom villmarka på Nordkalotten tilbakelegge over 500 kilometer for egen maskin, 
med Lars Monsen som ekspedisjonsleder. Hver og én skulle klare seg så godt hun/han selv 
kunne, og personene i gruppen skulle hjelpe hverandre. Målet, som det står på NRKs nettside 
om prosjektet, var ”å gjennomføre ekspedisjonen ved å sprenge sine egne grenser og bevise at 
man kan tøye grensene for menneskelig utholdenhet” (http://blogg.nrk.no/ingengrenser/om-
ingengrenser). Lars Monsen uttalte at han selv har: ”et overordnet motto som styrer valgene i 
livet hans, nemlig “Alt er mulig!”. Han ser kun løsninger og fokuserer uten unntak positivt på 
det som ligger foran han (http://blogg.nrk.no/ingengrenser/bio-larsmonsen). Dette viser hvor 
tett funksjonshemming og samfunnets forventninger hos oss er blitt koblet sammen, hvor 
mulighetsrommene ses som større enn hindringene og begrensningene. Alt er mulig hvis man 
bare ønsker det sterkt nok, uavhengig av den enkelte kropp og dens funksjoner. 
Programmet ble svært populært og hadde mange seere. I media ble deltakerne hyllet for sitt 
pågangsmot, styrke og utholdenhet, og for sin omsorg og ivaretakelse av hverandre. Per 
Koren Solvang, professor i rehabilitering, stilte seg derimot kritisk til et slikt konsept, og 
uttalte i et radioprogram at programmet var på grensen til et freakshow: ”Disse menneskene 
kjemper mot det å bli beglodd hver eneste dag”. (P4 16.3.10). Noe av Solvangs kritikk var 
rettet mot programmets fokus på de individuelle deltakerne og deres kropper. Solvang mente 
oppmerksomheten derved ble dratt vekk fra de mange økonomiske og politiske kampene for 
inkludering og tilrettelegging funksjonshemmede som gruppe møter i hverdagen.  
Beskrivelsene som følger videre i kapittelet, er hentet fra ulike kilder. Blant annet vil jeg 
gjengi deler av en dokumentar som ble sendt på NRK i 2006. Dokumentaren handler om en 
ung kvinne, Katrine, som er lam fra halsen og ned, og hennes kamp for å leve et så 
selvstendig og uavhengig liv som mulig. Jeg vil også hente fram erfaringer fra feltarbeid og 
samtaler med førerhundbrukere, hvor tema har vært førerhund som et middel til å kunne 
løsrive seg og klare seg selv, spesielt i ungdomsfasen, på vei fra ung og avhengig av foreldre 
til en voksenkarriere på egenhånd. I tillegg vil jeg dra veksler på feltarbeidene i det offentlige 
rom i Irland og USA, for mot slutten å diskutere komparativt ulike forståelser av og måter å 
206 
 
håndtere forestillinger om funksjonshemming, uavhengighet og selvstendighet på. Alle disse 
kontekstene rammer på hvert sitt vis inn noen sentrale verdier som ligger i samfunnet, i møter 
mellom mennesker, og ulike måter den enkelte forstår dem og handler i forhold til dem på.  
Et vanlig liv 
En stund etter feltarbeidserfaringen med Hege sendte NRK en dokumentar8 om Katrine 
Bråtane, en ung kvinne som ble alvorlig skadet i en trafikkulykke da hun var 11 år gammel og 
hesten hun red ble nedkjørt av en lastebil. I dokumentarfilmen får vi, gjennom tilbakeblikk fra 
tida etter ulykken og fram til i dag 14 år senere, innblikk i, som filmen introduseres med, ”… 
en tøff jentes kamp for å kunne leve et selvstendig liv”. Katrine har ført en årelang sak mot 
forsikringsselskapet sitt etter ulykken, en kamp for å få utbetalt forsikringspenger til å dekke 
utgifter hun har for å få nødvendig hjelp i daglig praktisk arbeid og omsorg.  
Dokumentarfilmen starter med en scene hvor Katrine sitter i en avansert kjørestol ved siden 
av sengen sin. Det ser ut som om det er morgen, hun ser relativt nyvåknet ut, litt hes i 
stemmen, vått hår. Jeg antar at hun, før kamera begynte å filme, akkurat har fått hjelp til å 
komme opp av sengen, dusje og komme seg i stolen og til å kle på seg. Vi ser at en kvinne 
står over Katrine og ordner på genseren hennes. Katrine ber henne om hjelp til å ta på skoene 
sine. Hun får samtidig hjelp av en ung mann til å montere og starte kjørestolen. Katrine har 
langt hår, med en lang pannelugg som henger ned foran ansiktet. Vi ser og hører hun gir 
beskjeder rundt seg. Katrine er lam fra halsen og ned, og kan kun bevege hodet. Det betyr at 
hun trenger hjelp til alt det praktiske som omhandler hennes egen kropp. Katrine gir beskjeder 
til en av hjelperne, den unge mannen som står bak henne og kjørestolen. Hun ber han om å 
ordne håret hennes. Han står og holder i det tykke, våte håret hennes, og ser ut som om han 
ikke helt vet hvor han skal gjøre av det. Han arrangerer det på et slags vis - former håret i en 
ugreid klump - som Katrine ikke ser ut til å være tilfreds med. Dette resulterer i at håret på ny 
faller tilbake fram i ansiktet. Katrine ber han om å slenge håret hennes over på den andre sida 
av ansiktet. Han gjør det. Så sier hun: ”Bak på stolen…” Før hun rekker å si mer har han på ny 
tatt tak i håret som han nettopp har lagt på den andre siden av hodet, slik Katrine ba om, og 
han prøver nå å anordne det bak på stolen i stedet. Katrine smiler litt oppgitt, ” Nei, nei, bare 
slipp håret mitt, men bak på stolen så ligger det et par støtter...”. Hun ber dem om å montere 
armlenene på stolen hennes, forklarer hvordan de skal koble strøm til stolen og så videre, og 
alt dette skjer mens håret hennes henger ned i øynene og ser ut til å plage henne uten at hun 
                                                 
8 Dok1 – haust 06: Eit vanleg liv. Undervisningsvideo, AV-senteret 2006, Volda. 
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selv kan gjøre noe med det. Hun rister av og til på hodet, forsøket å kaste/vifte pannehåret 
bakover. Seansen varer og rekker. Hjelperne virrer rundt Katrine og kjørestolen, prøver å 
ordne litt her og der. Katrine må gi samme beskjeder flere ganger. Hun må forklare og 
instruere hjelperne sine i detalj om hvordan stolen skal settes sammen og hvordan den 
fungerer. Dette gjør hun med en svært tålmodig holdning. Hun repeterer nærmest i det 
uendelige, helt til de omsider finner ut hvordan strømtilførselsbryteren fungerer og Katrine 
dermed selv blir i stand til å få kontrollen over stolen. Da kan hun starte dagen og bevege seg 
rundt ved hjelp av kjørestolens styrespake som hun beveger med haken og munnen. 
Kjørestolen er på dette tidspunkt blitt en del av hennes kropps bevegelsesrom, og er på et vis 
embodied. 
Embodiment anvendes ofte i beskrivelser av fysikalitet, kropper i bevegelse, men er ikke så 
vanlig å finne som analytisk begrep på forståelse av kropper som ikke selv er i stand til å 
bevege seg9. Jeg finner embodiment spennende som inntak til å analysere og reflektere over 
kropper som ikke er i stand til å bevege seg av seg selv. Blant annet kan teknologi ses, ikke 
bare som et hjelpemiddel, men også som noe som forbinder den enkelte kropp tettere med 
omgivelsene. Teknologien hjelper Katrine til å kunne gjøre bruk av, og få kontroll over, 
omgivelsene sine. Hun kan, som sagt, ikke bevege på annet enn hodet. Hun har likevel en 
svært uttrykksfull kropp, blant annet gjennom måten hun bruker styrespaken på. Den betjener 
hun med haka, og ved hjelp av en joystick kan hun selv regulere ryggen og nakkepartiet av 
stolen opp og ned. Et stykke ut i dokumentaren følger vi Katrine inn til et møte med 
representanter for sosial- og omsorgstjenester i kommunen. Diskusjonene på dette møte 
handler blant annet om hvordan Katrines studium - hun er halvveis i teologistudiet på dette 
tidspunktet - skal forstås. Fra kommunens side spørres det om dette er noe hun gjør for 
”egenbeskjeftigelsestilbud”, som aktivisering og fritid, eller om hun ser for seg at dette skal 
kunne lede henne ut i arbeidslivet. Det er helt tydelig at Katrine blir irritert over 
spørsmålsformuleringen. Hun smiler litt oppgitt mens hun svarer saksbehandlerne: ”Jeg hadde 
vel neppe begynt på et seks og et halvt års studium uten tanke på en jobb, må jeg si. Det tviler 
jeg på det er så mange andre som ville gjort.” Under dette møtet bruker Katrine joysticken til 
å heve og senke ryggen på stolen. Denne litt rastløse aggressive bevegelsen som Katrine 
kontrollerer gjennom joysticken, framstår for meg som gjentatte kast med hodet og 
                                                 
9 Merleau-Ponty har likevel i flere av sine større verk brukt nettopp pasienthistorier, blant annet om en 
hjerneskadd mann, for å diskutere den erfarte verden, og for å understreke betydningen av den menneskelige 
kroppslige forbindelse til en erfart verden (1962). Se Thøgersen 2004: 34 med mer. 
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overkroppen. I flere andre scener, blant annet fra intervjuene filmteamet gjør med henne, 
vipper hun stolen fram og tilbake ved hjelp av joysticken. Hun skyver ryggen opp og bakover 
når hun snakker om tema som gjør henne ettertenksom, lei seg, eller provosert, eller dersom 
det dreier seg om situasjoner eller utsagn som hun ønsker å ta avstand fra. Hun beveger også 
stolen fram og tilbake når hun er glad, opprømt, engasjert, når hun ser løsninger eller går 
nærmere inn på ting. Katrine har et aktivt kroppsspråk, kroppen hennes aktiveres gjennom 
teknologien, og gjennom slike måter å bevege seg kroppslig på, gjør det omgivelsene i stand 
til å forstå og fortolke kroppsspråk, selv om de er formidlet og beveget gjennom teknologi.  
I avhandlinga til Ingunn Brita Moser (2003: 151), om trafikkskadde og forståelser av 
funksjonshemming, beskriver hun hvordan en elektrisk rullestol, satt i bevegelse og styrt av 
dens bruker, Jarle, gjennom en joystick ved kinnet, fungerer som en protese som kompenserer 
for kroppslige funksjoner som å gå på føttene eller å styre en manuell rullestol med armer og 
hender; ”By trigging the switch, Jarle can initiate action. That is, he can practice active 
agency”. En annen trafikkskadd mann med lammelser, snakker i Mosers studie om hvordan 
tekniske hjelpemidler, for eksempel bilen, er med på å gjøre han uavhengig og selvstendig. 
For Lars, som han heter, er uavhengighet noe materielt og praktisk. For han er det lettere å 
være avhengig av teknologi enn av mennesker, og han opplever det som verre å be andre 
mennesker om hjelp enn å forsøke å hjelpe seg selv (ibid.: 153).  Katrine differensierer ikke 
mellom teknologisk og menneskelig hjelp. Hun vet at hun ikke bare trenger hjelp hjemme i 
hverdagens mange huslige og praktiske oppgaver. For å kunne leve et såkalt normalt liv ute i 
det offentlige rom, er hun også nødt til å be vilt fremmede mennesker om hjelp. 
Midtveis i dokumentaren om Katrine befinner hun seg inne i rettslokalet, hvor hun i en pause 
under rettsaken lar seg intervjue av en journalist. Katrine forteller journalisten om styrkene og 
kompetansen sin. Hun beskriver livet sitt som godt, fylt med mening. Kamera veksler til 
journalisten. Han ser trygg og avslappet, men samtidig oppmerksom, ut. Han sitter med 
overkroppen litt fram mot Katrine og har hodet på skakke, interessert. Han er avspent i 
skuldrene, sitter med den ene foten hvilende over den andre, har blokka han noterer i på 
fanget. Han har et engasjert og konsentrert blikk direkte rettet mot Katrines. Katrine beskriver 
hvordan hun blir utslitt av hele tida å måtte satse på vilkårlige mennesker for å få hjelp til de 
mest elementære oppgavene i hverdagen. Journalisten sender henne forståelsesfulle nikk, 
mens han ivrig noterer. Under intervjuet kommer det inn en kvinne bærende på et smørbrød 
hun rekker fram mot Katrine. Dette er lunsjen Katrine tydeligvis har bestilt, og Katrine ber 
kvinnen om å legge det i fanget sitt. I neste klipp ser vi at journalisten mater Katrine med 
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rundstykket. Mens han fjerner plasten rundt rundstykket hennes, har han pennen han noterer 
med i hånda, og når han fører rundstykket opp til munnen hennes, har han fortsatt penna i 
samme hånd, slik at den nesten berører kinnet ved siden av munnen hennes. Journalisten har 
fortsatt notisblokka i fanget, Han blir sittende å se ned i den, fikle med den med den ledige 
hånda, og ser nå mer urolig ut. Katrine ser like rolig ut som før, mens journalistens 
kroppsholdning har endret seg betraktelig. Han ser ut som om han synes situasjonen er uvant 
og ubekvemt. Han har en mer tilbaketrukket stilling, og er mer sammenbøyd. Han sitter 
stivere, har høye skuldre, og ser mest ned i notatblokken, som ikke lenger ser ut til å hvile 
trygt i fanget, men som nå ligger og vipper mellom lårene hans. Mens han sitter og fikler og 
ser ned i notatblokka, ser det ut som om han savner penna, som jo nå er fastlåst i 
smørbrødgrepet. Det slår meg at hadde penna vært ledig, kunne han om ikke annet tegnet litt i 
notatblokka mellom munnfullene. Slik han sitter nå, ser han mest fortapt ut. Denne scenen er 
svært treffende for hvordan den beskriver en ung kvinne, som forteller om hvor viktig det er 
for henne å ha et godt liv og å være selvstendig, hvor problematisk det er å være avhengig av 
andre, tilfeldige menneskers hjelp. Mens Katrine forteller, ser vi journalisten noterer aktivt og 
ivrig. Dette er sikkert godt stoff for han. Så, plutselig, blir journalisten et av disse tilfeldige 
menneskene Katrine har beskrevet like før. Vi kan se hvor ukomfortabelt han syns situasjonen 
har blitt; å måtte gå inn i en slik rolle som innebærer noe så intimt som å mate et annet 
voksent menneske. Kanskje det er årsaken til at han ikke vil gi slipp på penna og grunnen til 
at han fikler med notatblokka. Vil han tviholde på en posisjon han kan, hvor han kan 
distansere seg, og omforme andre til objekter, til tekster og saker?  
Gjennom hele filmen ser vi klipp fra ulike situasjoner hvor Katrine møter barrierer og må be 
vilkårlige mennesker om hjelp. Når hun skal i møte med kommunen, kommer hun seg ikke 
inn hoveddøren fordi den ikke har rullestolrampe. På vei ut fra menighetsfakultetet, må hun 
spørre tilfeldige studenter om hjelp til å skyve seg opp bakken mot T-banen. Det er snø og 
slaps i gatene, som gjør det vanskelig for Katrine å få grep med den elektriske kjørestolen. I 
andre scener ber hun forbipasserende fotgjengere om hjelp til å komme seg opp på 
fortauskanter. Det er også filmopptak av en situasjon hvor Katrine, etter endt dag i retten, ber 
advokaten sin om å hjelpe seg med å kle på ytterjakken. Dette ser ut til å være en oppgave han 
er fullstendig inkompetent til å utføre. Han strever fælt, og forstår ikke beskjedene og 
instruksjonene han får, spesielt når han skal ha armene hennes inn i jakkeermene. Siden hun 
ikke kan bistå selv, må vedkommende som skal hjelpe henne på med jakken, stikke armen sin 
inn i ermet nedenfra, for så å dra hennes arm igjennom. Dette forstår advokaten åpenbart ikke 
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hvordan han skal få til, til tross for gjentatte detaljerte instruksjoner fra Katrine. Han stikker 
armen inn i feil ende og surrer en del før han får det til. Katrine sier han kan tenke at det er sitt 
eget barn han kler på, han svarer: ”Ja, nettopp!”, og det slår meg at han kanskje ikke kan ha 
videre erfaring med å hjelpe eget barn med å kle på seg? Vi følger Katrine videre til slutten av 
både rettsaken og studiet, hvor begge prosessene går i hennes favør. Hun vinner rettsaken og 
får en historisk høy erstatningssum, samtidig som hun består avgangseksamen og kjører ut fra 
teologisk fakultet på søken etter en jobb. Filmen slutter med at Katrine får et engasjement som 
prest ved Sunnås sykehus. 
Dokumentaren om Katrine, gjennom hennes egne beskrivelser og en fin regi, viser hvor viktig 
det er for henne å oppleve seg som selvstendig, uavhengig og selvforsørgende. Til tross for at 
hun har behov for hjelp 24 timer i døgnet, til alt fra å få håret vekk fra øynene, til å spise, gå 
på do og til å snu seg i sengen, sier hun at det viktigste for henne er å kunne leve et vanlig liv. 
Hun sier: ”Egentlig liker jeg ikke å være avhengig av andre mennesker. Jeg prøver å gjøre 
meg minst mulig avhengig av folk.” Å være avhengig av andre gjør henne mer sårbar, sier 
hun videre: ”Det er mye enklere å være helt selvstendig.” Dette innblikket i Katrines liv, 
tvinger oss som seere til å tenke på nye måter om funksjonshemming, kropp, autonomi og 
hvordan dette henger sammen med materielle, så vel som kulturelle og sosiale omgivelser. 
Katrine beskriver at for å kunne leve et selvstendig liv, er hun avhengig av andre. Det betyr at 
hun selv opplever å kunne være helt selvstendig, selv om hun er avhengig av andre 
menneskers hjelp, 24 timer i døgnet. Moser (2003: 147) viser hvordan aktivitet ses som en 
sentral verdi, ikke bare for funksjonsfriske, men også for personer med funksjonsnedsettelser. 
Aktivitet blir en normalitetsindikator, hvor aktivitet er bra, inaktivitet ikke bra. Å være aktiv 
er av Jarle, referert tidligere, beskrevet som å gå på kino, være ute med venner, bygge hus og 
anskaffe seg egen bil. Dette betegner Jarle som å gjøre normale ting. Også personer med 
bevegelseshemming bør, i normalitetsideologiens navn, være aktive (ibid.: 148).  
Førerhund og hvitstokk som frigjøring og selvstendighet 
I kapittelet om førerhundbrukere og førerhunder i dannelse av nye ekvipasjer, er eksempelsvis 
arbeidsseler og fortauskanter beskrevet ut fra den betydning de har i ekvipasjenes orientering 
og meningsdannelse i omgivelsene. Dette belyser bestemte måter mennesker, ting og dyr 
inngår i meningsfulle sammenhenger på. Den forskningsmessige oppmerksomheten rettes da, 
ikke mot individet eller omgivelsene, men mot relasjoner, bevegelser og møter mellom 
kroppene - både menneskets og hundens - og verden. Dette er den røde tråden i avhandlingen, 
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og har også blitt nøstet ut gjennom beskrivelser og analyser av folks praktiske 
hverdagslivssammenheng og erfaring av nye steder og omgivelser. I dette avsnittet tar jeg 
utgangspunkt i synshemmedes beskrivelser av løsrivelse og selvstendighet - fra det å være 
avhengige av andre til å bli selvstendig i ungdomsfasen. Jeg vil med det diskutere hvordan 
løsrivelse innebærer å relatere seg til omgivelsene på nye måter, og hvor identitet som ung 
voksen skapes gjennom et samspill mellom den unge, et redskap - hjelpemiddel, stokk/hund - 
og omgivelsene. Tidligere i avhandlingen er identitet forstått, ikke som noe folk har, men som 
noe de gjør og hele tida gjenskaper. Denne praksisen skjer i hverdagen, i møter med 
utfordringer, ved behov for å sprenge grenser og trø over barrierer, gjennom å tørre ta store og 
viktige skritt, både kroppslig og identitetsmessig, over i en ny situasjon. Ambisjonen med 
dette er ikke å forsøke å favne alle aspekter ved overgangen mellom det å være ung og status 
som voksen og selvstendig, men heller å utdype noen aspekter ved overgangen, som beskriver 
erfaringer med selvstendighet og uavhengighet. Overgangen studeres slik den aktivt handles 
og reforhandles i samspill mellom mennesker, dyr, ting og omgivelser.  
Politikk og kropper gir, som jeg beskrev innledningsvis i kapittelet, uttrykk for bestemte 
ideologiske og politiske normer i et samfunn. Dette er nedfelt i den generelle 
velferdspolitikken og i forvaltningen, for eksempel gjennom økonomiske incentiver, og 
spesielt i forhold til personer med funksjonsnedsettelse, blant annet gjennom tildeling av 
hjelpemidler og assistanse i hverdagen. Førerhundhold er eksempel på én type velferdspolitisk 
virkemiddel som settes i verk for å hegne om sentrale norske verdier som selvstendighet og 
autonomi. I Norge får synshemmede som ses å ha stort nok synstap, og som kan ha nytte av 
og bruk for det, mulighet til å søke om førerhund. Det er staten som eier hundene og det er 
NAV som godkjenner førerhundbrukere og tildeler hunder via godkjente førerhundskoler. 
Førerhunden representerer i velferdspolitiske sammenhenger et hjelpemiddel som gjør det 
mulig for synshemmede å leve et mest mulig selvstendig liv.  
For noen år siden kom jeg i snakk med en kvinne fra Malawi. Hun fortalte at i hennes land er 
det ikke uvanlig at blinde er avhengig av barna sine som ledsagere, fordi det ikke finnes 
offentlige ordninger som dekker deres behov for ledsaging og assistanse. Dette kan bety at en 
del malawiske barn av blinde foreldre, mister skolegang fordi de må være sammen med et 
synshemmet familiemedlem, i stedet for å møte på skolen. I Norge innebærer selvstendighet 
at man i størst mulig grad skal være uavhengig av andre, av familien og andre nære. Man skal 
kunne leve et aktivt samfunnsliv, gjennom deltakelse i utdanning, arbeidsliv og i det 
offentlige rom. Nøkkelen til dette blir, for mange synshemmede, førerhunden. Førerhunden 
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ses derved som en døråpner til et mer selvstendig og uavhengig liv for mange synshemmede. 
De fleste synshemmede som deltok i avhandlingsstudien, fikk førerhunder i ung alder. Denne 
situasjonen beskrives som en del av løsrivelsesprosessen de unge har gjennomgått, fra 
oppvekst og foreldrene og overgang til voksenlivet.  
Betydningene av å ha førerhund er mange og forskjellige for den enkelte av de synshemmede 
i avhandlingsstudien. Men, en del av dem, understreket særlig følelsen av frihet og 
selvstendighet som førerhunden bidrar til: 
…førerhunden gir oss den friheten vi ellers ikke ville fått. Jeg hadde aldri turt å sitte 
alene på togstasjonen i går for å vente på et tog som kom om 30 minutter uten at jeg 
visste at når hunden fikk beskjed om det, ville han gå til nærmeste dør på toget. 
Dessuten hadde jeg noen å prate med og følte meg trygg på tross av at han er verdens 
blideste hund (Pia). 
Pia var trygg, og tryggheten var i hele situasjonen. Dette var ikke bare et uttrykk av en følelse, 
men også en forankring av seg selv. Trygghet gjenspeiler noe som er viktig for oss alle, men 
som konstitueres på ulike måter for oss. Pia hadde vært på et møte i Oslo, kun i følge med 
førerhunden. Hun satt på Lysaker for å vente på toget hjemover. Jeg husker at da hun fortalte 
om episoden, så jeg for meg at det var en sen kveld, og at den store togstasjonen var folketom 
og stille. Da jeg så skulle skrive om episoden her, kontaktet jeg Pia, for å diskutere dette 
nærmere med henne. Hun fortalte meg da at dette var på ettermiddagen, i rushtida. Det var det 
som var det skumle. Lysaker er Norges tredje største togstasjon, med halvannen million 
reisende hvert år. Togstasjonen er også knutepunkt for overganger mellom kollektivtransport, 
lokale og regionale tog, rutebusser og flytoget.  
Trygghet kan vel sies å være en viktig verdi for oss alle, men hva som oppleves som trygt er 
forskjellig for oss, med utgangspunkt i vår egen bestemte måte å oppfatte verden på, om hva 
som er farefullt og trygt. Måten vi oppfatter omgivelsene på, er basert på særegne 
sammenkoblinger av ulike sanseinntrykk og stemninger, som har sin resonansbunn i sosiale 
og kulturelle forståelsesrammer. For meg, som seende, oppleves en tom togstasjon som noe 
utrygt; noen kan komme og rane meg, slå meg ned. For Pia er en tom togstasjon forutsigbar 
og trygg. Hun kan bedre skille lyder fra hverandre for å tolke om når toget kommer og hvor 
hun skal gå for å komme seg på toget. I ettermiddagsrushet, med store folkemengder og tog i 
bevegelse, blir omgivelsene uforutsigbare, vanskelige å orientere seg i, og derved utrygge for 
Pia. Min opplevelse av selvstendighet føles truet i situasjoner hvor det ikke er folk og trafikk 
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rundt meg. Tryggheten for Pia er også en opplevelse av å takle omgivelsene og være 
selvstendig. Hun kan reise alene, dra inn til Oslo på møter, orientere seg på egenhånd sammen 
med førerhunden, og slikt er også uttrykk for sentrale verdier om selvstendighet og 
uavhengighet i en norsk sammenheng, og beskriver hvordan ”… kulturelle mønstre er 
kroppsliggjorte gjennom hverdagslige sanseerfaringer” (Norbye 2010: 37).  Innenfor samme 
kultur og samfunn oppfatter vi derfor omgivelsene forskjellig, fordi vi har ulike sanseverdener 
(Feld 1990, Howes 2003). 
Pia har ikke bare gode erfaringer med å ha førerhund. Hun slet med å få til et godt samarbeid 
med sin første førerhund. Hun var 16 år og, ifølge henne selv ”… en usikker tenåring.” Det 
var en utrygg hund, og hun beskrev seg selv som en kjempeusikker leder. Hun klarte ikke å ta 
ansvar og lede hunden. Å være en usikker tenåring er, på linje med å være en trygg voksen, 
ikke bare en følelse eller mental tilstand, det er noe som skjer, både kroppslig, mentalt og 
relatert til bestemte typer omgivelser. Pia bestemte seg for ikke å gi seg, og det tok henne og 
hunden to og et halvt år å få til et godt samspill. På et tidspunkt provoserte det Pia at hun ikke 
fikk til å gå med førerhund. Verken hun eller hunden hadde i utgangspunktet guts til å få et 
godt samspill, men de overkom det sammen, og gjorde Pia bevisst sine styrker. Hun 
forvandlet seg fra en usikker tenåring, til en verdensvant ung voksen kvinne, som blant annet 
turte å sitte alene på togstasjonen.  
Bente har særlig store utfordringer i forhold til mørkesyn, og fikk førerhund mens hun var i 
starten av 20-årene: ”Før jeg fikk førerhund måtte jeg ha følge med noen, ellers måtte jeg dra 
hjem før det ble mørkt. Det hemmet meg og begrenset den sosiale mobiliteten og aktiviteten 
som ung.”  Carins synshemming gjør henne lyssky. Hun fikk sin førerhund da hun var 20 år 
og hadde to små barn, og beskriver situasjonen slik:  
Jeg husker at jeg gikk mange runder med meg selv: Trenger jeg førerhund? Nei, i 
mange perioder trenger jeg ikke det. Men, jeg merket at jeg begynte å begrense meg. 
Når det var veldig lyst, lot jeg være å gå ut. Jeg lot være hvis det var byggeområder, 
jeg klarte ikke å gå med stokk. Jeg syntes det var forferdelig. Det var akkurat som om 
alle så på meg. Jeg ble sett på som uselvstendig og rar og teit. Folk trodde venninnene 
mine var støttekontakt. Det verste var at jeg reduserte meg selv veldig.  
Førerhunden kommer inn i overganger og i sårbare faser av livet. Som ung skal man klare seg 
selv. Hvis man må ha følge, blir man sett på, stirret på, og ses av andre som uselvstendig og 
annerledes.  
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Bjørn fikk førerhund for første gang da han var 18 år, samtidig som han skulle flytte inn til 
storbyen. Det syntes han passet perfekt. Ved å få førerhund som hjelpemiddel ble overgangen 
til storbyen mye smidigere. Bjørn har en jobb som innebærer mye reising. Uten førerhunden 
hadde han ikke orket det.  
Den sosiale betydningen i forskjellen mellom å bruke hvitstokk og førerhund, var det flere av 
deltakerne som diskuterte. For Bente var barrierene i forhold til å begynne med hvitstokk mye 
større enn tilsvarende barrierer for anskaffelse av førerhund. Hun forklarer det slik: ”De som 
har førerhund får mer hjelp og møter større respekt og forståelse enn dem som bruker stokk. Å 
ha førerhund skaper et kontaktpunkt, folk er hyggelige, vil hilse på hunden. Det er ikke mye 
hjelp i stokken, sosialt sett.” Hun opplever at førerhunden kobler henne nærmere samfunnet 
rundt henne, mens stokken skaper avstand. Samtidig påpekte hun at førerhunden ofte 
oppfattes som å ha ubegrenset potensial: ”Folk har en fantomopplevelse av hvor mye en 
førerhund egentlig kan. De tror liksom at den kan gjøre hva som helst for en bruker.”. 
Bente merker stor forskjell på hvordan omgivelsene forholder seg til henne om hun har 
hvitstokk med eller går med førerhund. Hvis hun er i butikken for å handle og går med 
hvitstokk, og hun, når hun skal betale, må spørre hvor betalingssentralen er, så svarer de som 
sitter i kassa: ”Den er der!”, mens de tydeligvis peker i retning av den, uten at det hjelper 
Bente i å finne den. Hvis hun har med førerhund, opplever hun å bli sett på som mer 
hjelpesløs. Bente mener det fine med omgivelsenes oppfatning av hjelpeløshet, er at det 
bedrer forståelsen for at man av og til trenger hjelp.  
Bjørn opplever den sosiale betydningen av hvordan man som blind blir oppfattet med 
hvitstokk eller førerhund som helt annerledes enn Bente:  
Når du har førerhund oppfatter folk deg som mye flinkere. Du går fort, nærmest løper. 
Ei venninne av meg fortalte at hun hadde observert meg på Oslo S med trillekoffert og 
førerhund mens jeg løp for å rekke flytoget. Hun hadde tenkt: Oi! Går det an?  
Dette beskrevne bildet var av en ung blind mann, som løper med førerhunden framfor seg og 
trillekofferten bak, travelt reisende, akkurat som andre travle, reisende menn. Slike bilder 
bryter med folks stereotype forestillinger og oppfatninger av funksjonshemming som noe 
passivt og immobilt, hvor man ikke beveger seg raskt og slett ikke i slike sammenhenger.  
For de som har medfødt synsnedsettelse, er det mest vanlig å bruke hvitstokk i oppveksten. 
Pia fortalte at hun begynte å gå alene til skolen fra 4.-5. klasse. Så der gikk de, hun, 
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hvitstokken og en mobilitetsinstruktør som skulle hjelpe henne å lære seg å orientere seg ved 
hjelp av stokken. Pia beskrev det som helt topp å klare å finne fram på egenhånd.  
Heidi fortalte om hvitstokken som en viktig medvirker til at hun ble selvstendig, men at det 
var en lang prosess å akseptere den:  
Løsrivningsprosessen er jo alltid er en prosess, for alle. Jeg var uvenner med stokken 
min som liten… Det gikk så langt en gang at jeg kastet stokken min i søppelkassen på 
skolen. Helt til jeg gikk meg bort på Hurtigruten. Eller det vil si at jeg ble sittende 
alene igjen midt på natta, klokken var to eller noe sånn så satt jeg der alene midt i 
kafeteriaen på Hurtigruten, uten stokk og skulle finne veien tilbake på kahytten. 
Heldigvis møtte jeg en mann som var edru. Da var jeg 14 år tenker jeg, og etter det har 
jeg egentlig hatt med meg stokk. Så det var vel rundt de tider at jeg følte veldig behov 
for å kunne lære å løsrive meg. Mens jeg gikk på barne- og ungdomskolen, var det vel 
egentlig ikke noe veldig interesse for mamma og pappa heller at jeg skulle gå så veldig 
mye rundt, fordi de var litt engstelig for at jeg skulle bevege meg på egen hånd, tror 
jeg. Pluss at jeg da ikke var venn med stokken. Men, da jeg var 14 og 15 år, begynte 
jeg jo å kunne lære meg veien til treningshallen og sånne ting. Jeg drev og trente, og 
det var veldig praktisk at jeg kunne gå dit på egen hånd. Jeg hadde litt 
mobilitetstrening fra skolen nedover den samme gaten, opp og ned og sånne ting på 
barneskolen, og hadde jo gått mye med ledsager rundt omkring. Dessuten, stedsansen 
min har det vel aldri vært noe i veien med. Den har vel alltid vært godt utviklet tror 
jeg, og den har jeg også brukt veldig, veldig mye. Jeg lærte meg først de viktigste 
stedene jeg trengte å lære i byen. Dit lærte jeg da å finne fram på i løpet av fire dager. 
Det gjaldt kjøpesenteret og det gjaldt veien til Blindeforbundet og de viktigste 
butikkene og sånne ting, og selvfølgelig, et par puber var viktig å kunne... Jeg husker 
… jeg gikk i november og det var surt og kaldt og pøsregnet. Det var morsomt, det! 
Jeg husker jeg var rimelig stolt første gang jeg gikk alene med stokk til 
blindeforbundet og kunne si: Se, her er jeg! Etter det utvidet jeg jo horisonten mye mer 
på egen hånd, samt nye ruter. Jeg kunne også kombinere litt ruter. Så da lærte jeg å gå 
mer, og det var egentlig da jeg følte hva frihet var: Å kunne bevege meg fritt og bare 
lukke døren og si: Ha det!, og gå. Det betydde jo masse for meg, og sikkert også for 
mamma og pappa.  
Å kunne bevege seg på egenhånd og fritt, beskrives av alle som viktige for å bli selvstendig. I 
Vesten representerer rom frihet: det som ligger åpent, tilbyr framtid og inviterer til handling 
(Tuan 1977: 54). Å leve i begrenset rom er ikke å ha mulighet til å bevege seg fritt. Rommet 
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begrenser. Å være fri betyr i denne sammenheng, rent grunnleggende, å ha muligheten for, og 
rom nok, til å handle i (ibid.). Hjelpemidler og teknologi utvider menneskets opplevelse av 
rom og romlighet. For Katrine erfares friheten og selvstendigheten gjennom å bevege seg i og 
gjøre bruk av det offentlige rom på egen hånd, ved hjelp av elektrisk kjørestol. For Carin, 
Bente, Pia, Heidi og Bjørn erfares frihet og selvstendighet gjennom å bruke hvitstokk og 
etterhvert også førerhund. Med disse kroppsliggjorte erfaringene utvides rommet. Kroppen får 
tilgang til både den mer begrensede verden som kan måles ved ”the reach of one`s outstreched 
arms” (Tuan 1977: 53), og gir seg selv samtidig også tilgang til en verden som er utvidet, en 
verden av fart, luft og bevegelse (loc.cit.). Verden som før lå utenfor ens rekkevidde og 
mentale horisont, inngår nå som del av ens verden. For disse synshemmede ungdommene ble 
det å tre ut i et åpent rom, på egen hånd, en viktig del av løsrivelsen fra barndom, foreldre og 
andre, til selvstendighet.   
Ungdomstiden ses hos oss som en brytningstid, og på ulike måter manifesterer slike 
brytninger seg i fortellingene presentert ovenfor. Vi kan snakke om en form for provokasjon 
som tingen eller omgivelsene representerer, som vi hele tida responderer på, tilpasser oss og 
integrerer (Frykman og Gilje 2003). Ved å overkomme motstand vi møter i omgivelsene, blir 
vi oppmerksomme på vår styrke. Det vekker en begeistring i oss når vi innser at vi ”… can 
become something more. That something more is created by man’s active provocation of the 
world.” (Frykman og Gilje 2003: 47) 
De unge menneskene blir unge, selvstendige voksne, og i selvstendighet ligger både det å 
beherske redskaper og å orientere seg og bruke omgivelser på nye måter. I dette inngår både 
resonnering og forestillinger, men også praktisk engasjement. Gjennom aktiv og praktisk bruk 
av førerhunder, stokker og omgivelser på nye måter inngår dette engasjementet i 
meningsskaping, som Frykman og Gilje (2003: 47) beskriver det,: ”…the worlds they 
actualise are comprehensive and multidimensional in their very vagueness – open, filled with 
knowledge, alternatives and possibilities.” Slike erfaringer viser hvordan ting medvirker til 
hendelser, og utgjør et utgangspunkt for både handling og tenkning. Igjen for å sitere 
Frykman og Gilje (loc.cit), ”… things deserve to be seen for what they can do; the life and the 
intelligence that they contain and the challanges they put to their users”. Som jeg nevnte i 
kapittelet om ekvipasjer, så framstod arbeidsselen, slik den ble lagt på gulvet for at jeg skulle 
ta bilde av smussavtegningene på den, som betydningsløs i seg selv, der den lå. Jeg hadde da 
fått observert hvordan den aktivt inngår i ekvipasjers bevegelse når den er festet på 
førerhunden. Liggende brettet ut på et gulv, var meningen koblet fra den. Ting, slik som 
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arbeidsseler, blir interessante for analyser gjennom å bringe verden til livet når de brukes for 
bestemte hensikter: ”They create a logic when used and when used they also create the user” 
(ibid.: 48). De bidrar dermed til orientering, til å skape kontekst og mening i livet.  
For Heidi var det å lære seg å orientere seg på egen hånd, gå alene ute i allslags vær, ikke noe 
som representerte frihet. Å gå alene, kjenne regnet mot ansiktet, føttenes kontakt med 
underlaget og orienteringen ved hjelp av stokken var hva friheten handlet om for henne, i seg 
selv. For Carin ble det å kunne bevege seg ute selv om det var lyst, og for Bente mens det var 
mørkt, mulig ved hjelp av førerhunden. Det var selve det praktisk å gjøre det, som ble en 
viktig del av det å være uavhengig. For Bjørn var det å kunne løpe av gårde på flyterminalen 
på Oslo S, med kofferten og førerhunden selve friheten. Å bli selvstendig for Bjørn var å 
kunne flytte til Oslo og bo for seg selv for første gang, takket være førerhunden. Gjennom å 
lære seg å orientere seg i gate- og trafikkbildet i Oslo sammen med førerhunden, ble han 
selvstendig. Selvstendigheten lå i selve handlingen, og i samspillet mellom han, hunden og de 
ulike omgivelsene de beveget seg i. 
Førerhunden bidrar til å strekke kroppen, gjøre den mer mobil. Dette gjøres gjennom 
handlingen som utføres og måten omgivelsene blir knyttet til den enkelte. I disse omgivelsene 
ligger meningsfulle relasjoner og verdier; være i jobb, bo for seg selv, benytte seg av 
fritidsaktiviteter og liknende. Selvstendighet tar ulik form og i det inngår ulike redskaper. For 
flere av de blinde er frihet og selvstendighet det å ikke være avhengig av andre mennesker. 
Det er det også for Katrine, men på en måte blir mennesker, som hjelpere, redskaper som gjør 
henne uavhengig, og som gjør at hun kan leve i et samfunn slik andre gjør, som å bo for seg 
selv, ta utdannelse, dra til jobb, på ferietur.  
Selv om løsrivelsesprosessen hos flere starter gjennom å lære seg å orientere seg ved hjelp av 
stokk, er det mange som opplever førerhunden som den viktigste døråpneren til selvstendighet 
og voksenliv. Den enkelte skal få kunne klare seg mer og mer på egen hånd, og relasjonen til 
foreldre som hjelpere blir også mindre viktig. Videre fører dette også den enkelte nærmere en 
voksentilværelse på egenhånd. Gjennom skildringene ovenfor har vi sett hvordan 
velferdspolitikken frigjør og samtidig legger bestemte føringer på mennesker med 
funksjonsnedsettelser i deres orientering og aktiviteter i hverdagslivet og på offentlige 
arenaer. Vi får her tegnet et bilde av funksjonshemming som noe som kobles til den enkelte 
kropp, men som samtidig er offentlig – altså synlig og deltakende- i det offentlige rom - og 
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samtidig veldig privatisert og individualisert. Dette skal utdypes videre ved å sammenlikne 
erfaringer fra feltarbeidene i Irland og USA med erfaringene fra ulike norske kontektster. 
Et komparativt blikk på kropp, politikk og samfunn 
Innbyggere vi møtte i Dublin, spesielt på bussen, var svært velmenende og hjelpsomme, og 
tok ofte kontakt med oss for å spørre om vi trengte hjelp. Folk reiste seg for oss på bussen, 
flere kom bort til oss og tok tak i den eller de av reisefølget som ennå ikke hadde rukket å 
finne et ledig sete. De ble så håndledet bort til et ledig sete av irske busspassasjerer. Denne 
måten å møte og hjelpe synshemmede på var helt annerledes enn hjemme i Norge hvor slike 
handlinger ville blitt sett på som politisk ukorrekte og nærmest uhøflige. For det første, å 
håndlede voksne blir her hjemme oppfattet som umyndiggjøring, det er slik man gjør når man 
leier barn. I det norske offentlige rom er holdningen i større grad også at folk helst skal klare 
seg selv, med eller uten syn, høreapparat, eller kjørestol. Når jeg har gått rundt i det offentlige 
rom sammen med synshemmede i norske sammenhenger, på gater og steder fylt med folk, har 
jeg registrert at folk viker litt unna, ser vekk eller forsøker å overse oss. Ikke nødvendigvis 
fordi de ikke ville hjelpe eller for å være arrogant, men fordi rettet oppmerksomhet kan gi 
inntrykk av forestillinger om hjelpeløshet, stakkarlighet og så videre. Medpassasjerene på 
bussturene og kvinnen og mannen på gata i Dublin, rettet ofte oppmerksomme og interesserte, 
mer enn nysgjerrige, blikk mot oss, og så ut til å være på spranget til en hver tid til å bistå hvis 
det skulle trenges en hjelpende hånd.   
I USA opplevde vi at synshemmede på en måte var overlatt mer til seg selv. Mange virket 
hjelpeløse på egen hånd, og et fåtall av kongressdeltakerne så ut til å ha seende ledsagere med 
seg. I USA står verdier som individualitet, selvstendighet og uavhengighet også sentralt, så 
vel som rettsliggjøring. Mye av den norske politikken på funksjonshemmingsområdet er 
påvirket av strømninger fra menneskerettighetsbevegelsen i USA. I USA er politikkområdene 
for funksjonshemming nedfelt i lovverk som man kan si virker inn på og regulerer relasjoner 
mellom, og handlingsrommet for, mennesker i det amerikanske samfunnet, mer generelt. Et 
eksempel kan dras tilbake til beskrivelsen av quiet car-demonstrasjonen Pia og jeg deltok på i 
USA. Fravær av lyd blir et viktig politikkområde, noe man krever blir regulert gjennom 
lovverket. 
Under oppholdet i USA var det interessant å observere hvor korrekt seende mennesker 
oppførte seg overfor synshemmede. Personalet, ikke bare på konferansehotellet, men også 
rundt i downtown, spesielt på spisesteder, blir jo beskrevet som å besitte de viktigste kodene 
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for hvordan de skulle ledsage korrekt. Det var alltid en albue tilgjengelig for å hjelpe i 
spontane situasjoner som oppstod. Jeg så sjelden noen som håndledet blinde. De fleste 
serveringsstedene hadde også menyer i punktskrift. Det var mange hjelpere rundt omkring på 
konferansehotellet. Et eget firma var leid inn for å sørge for å holde hotellområdet fri for 
hundeavføring og hjelpe til med å lufte førerhundene. Alle ansatte på hotellet, fra resepsjon til 
dørvakt, vaskepersonell til kelnere, var tydeligvis blitt drillet i oppgaven med å ledsage og 
assistere, og i å utføre det så korrekt som mulig. Samtidig som dette kunne oppfattes som god 
og respektabel måte å bistå og hjelpe på, opplevdes det likevel som å ha noe litt kunstig og 
påtatt over seg. Virket det ikke litt som om folk var engstelig for at det kunne ligge en advokat 
på lur rundt et hvert hjørne, klar til å bistå en eventuelt forulempet synshemmet person med å 
saksøke hjelperen for ukorrekt bistand? Et eksempel kan kanskje klargjøre dette poenget litt 
bedre: En ekvipasje, altså en blind kvinne med sin førerhund i arbeidssele, falt i elven da 
førerhundforbundet arrangerte tur på elven med en av stimbåtene som lå fortøyd nedenfor 
konferansehotellet. I gjenfortellingen etterpå var det uklart om kvinnen tro feil og snublet uti 
mens hun rev hunden med seg, eller om hun ble dyttet ned fra landgangen av folkemengden. 
Ekvipasjen falt imidlertid ut i vannet fra landgangen da hun skulle gå om bord i båten, og en 
av de ansatte i førerhundassistanse-firmaet beskrevet ovenfor, hoppet utti etter ekvipasjen. 
Han fikk berget både kvinnen og hunden uskadd i land. I etterkant fikk vi vite at kvinnen 
vurderte å saksøke stimbåtselskapet for ikke å ha sikret langangsområdet godt nok. Hun skal 
visstnok også ha vurdert å saksøke livredderen sin for hardhendt takling av hunden under 
bergingen. 
For å trekke sammen diskusjonene litt mot slutten så kan man kanskje hevde at ikke å bistå 
personer med funksjonsnedsettelse i det offentlige rom i Norge, grovt generalisert, kan tolkes 
som forsøk på å unngå situasjoner hvor man kan være i ferd med å blande seg inn i 
synshemmedes privatlivet og fred. Det kan også ses som uttrykk for en generell holdning om 
at vi i Norge har et så godt velferdssikkerhetssystem at enhver borger skal kunne klare seg 
selv, på egen hånd. Disse velferdsstjenestene er også noe som hver og en har bidratt til 
gjennom skatter og avgifter som kommer samfunnet som kollektiv til gode. Å håndlede, slik 
de gjorde i Irland, og som av oss i Norge kan ses som umyndiggjøring, kan samtidig ses som 
å uttrykke det å ta ansvar for andre. Det kan fortelle noe om at det velferdspolitiske området i 
Irland er mindre utbygd enn det norske i forhold til gruppen funksjonshemmede, og at det 
derfor forventes at man tar i et tak, som medborger, i et offentlig og delt rom. Irland har en 
helt annen økonomisk situasjon enn Norge, og er en relativt ung stat med en historie preget av 
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konflikter. Den irske velferdspolitikken har vært dominert av Catholic social teaching.  
Catholic social teaching er fundert på subsidiarity, hvor fellesskap framheves på bekostning 
av individualisme (Quin og Redmond 2003). Irer med funksjonsnedsettelser blir tradisjonelt 
sett portrettert som å gjøre seg fortjente til veldedighet. Irske forestillinger om 
funksjonshemming kan derved sies å være influert av et veldedighetsprinsipp (ibid.). Fra den 
amerikanske konteksten kan man kanskje tolke de beskrivelsene jeg har gjengitt, om måter 
amerikanere møtte synshemmede på i det offentlige rom, som å dreie seg om både politisk og 
juridisk påvirkning. Menneskelig samhandling reguleres her mer ut fra hva som blir ansett 
som rett og som galt, og som man dermed kan både saksøkes for og få erstatning for ved lov 
og dom. 
Det norske samfunnet ses ikke å ha lykkes med å inkludere mennesker med 
funksjonsnedsettelser gjennom det såkalte normaliseringsarbeidet, til tross for alle ressurser, 
både innen politikk, lovgivning og teknisk hjelp. Olaussen (2010) problematiserer i sin 
avhandling om funksjonshemming, teknologi og politikk, måter funksjonshemming 
opprettholdes på i det norske samfunn. Hun argumenterer for at normaliseringsstrategier 
produserer nye utfordringer for funksjonshemmede individer. Mulighetsrommet for en 
posisjonering utenfor normaliseringens målestokk ser da ut til å være problematisk. Olaussen 
(ibid.: 311) stiller seg spørsmål ved om et enda sterkere policykrav vil øke avstanden og 
utilfredsheten for de som ikke klarer å møte nye forventninger om deltakelse: ”Where does 
this idea that people should be in control in all sites and situations come from anyway?”. 
Kravet om samfunnsdeltakelse og selvstendighet utløser rettigheter i velferdsstaten, blant 
annet gjennom hjelpemidler som førerhund, tekniske hjelpemidler og hvitstokk. Alt dette er 
hjelpemidler som utvider menneskelig aktivitetshorisont og mulighetsrom. Kroppen blir, 
gjennom bruk av hvitstokk og førerhund, beskrevet som å strekke seg inn i redskapet den 
bruker og strekkes derved også ut i alle retninger. Takket være teknologi – som GPS og 
elektriske kjørestoler - og andre hjelpemidler forventes enhver, uavhengig av funksjons-
nedsettelse, å skulle kunne bevege seg og potensielt nå fram over alt. Bevegelsesrommet 
utvides og øker kompleksiteten i den enkeltes relasjon til omgivelsene. Det er ikke lenger 
akseptert begrensinger på kroppens utstrekning og muligheter.  
En godt utbygd norsk velferdsstat frigjør enkeltindividet fra forpliktende relasjoner til familie 
og slekt, og skal i prinsippet bidra til at alle borgere, uavhengig av såkalt funksjonsnivå, skal 
kunne ha mulighet til å gjøre det samme og delta på de samme kollektive arenaene og 
samfunnsområdene. Hjelpemidlene bidrar til å frigjøre og samtidig isolere samfunnets 
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enkeltkropper. Det er blitt færre mennesker å støtte seg på. Det norske velferdssamfunnet kan 
dermed også forstås som et isolerende og mer ensomt samfunn. 
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8. Å vite hvor man er, og å finne veien videre 
Dette avhandlingsarbeidet kan på flere måter beskrives som et ambisiøst prosjekt. Rent 
erfaringsnært har det, som ledsagende antropolog, vært utfordrende å klare gripe 
vesentlighetene i det som har hendt rundt på de ulike ferdene med og fortellingene fra Stine, 
Ingrid, Pia, Bente, Carin, Bjørn og mange andre synshemmede deltakere som jeg dessverre 
ikke har fått plass til å presentere i denne teksten. Til tross for all den gode hjelpen deltakerne 
selv har gitt meg, så har det som seende vært en krevende og møysommelig prosess å få 
tilgang til hvordan verden erfares for en som er ikke-seende. Under feltarbeidene har det gang 
på gang skjedd ting som jeg ikke har klart å forstå der og da, men som jeg har følt som en 
intuitiv magefølelse. Denne magefølelsen har vært helt konkret. Den har satt seg som en 
varm, sirkulerende og boblende følelse i magen, pulsen har steget, og jeg har kjent på meg at 
her ligger det noe veldig spennende. Olekranon, dette ytterste punktet i albueleddet, ga meg 
en slik følelse. Da Pia under en ledsagingssituasjon for første gang gradvis løsnet grepet fra 
armen min, og til slutt bare så vidt holdt kontakten med meg gjennom tommelfingertuppens 
lette berøring av albueknokkelen, skjønte jeg at det lå mye spennende stoff å hente ut av 
situasjonen. Det har likevel tatt meg lang tid å oversette disse erfaringene til bevisste tanker 
og å ikle dem et faglig språk og uttrykk. Erfaringer som disse, har et annet språk, et 
kroppsliggjort språk, som er uartikulert før det har blitt gjenstand for refleksjon.  
Gjennom avhandlingens løp har embodiment vært essensielt, både empirisk og analytisk. For 
meg har prosjektet hatt et teoretisk og analytisk ambisiøst utgangspunkt. Jeg har påtatt meg å 
skrive en avhandling med et blikk som låner begreper og innsikt fra fenomenologiens 
forståelsesramme. Jeg har hevdet at mine perspektiv i arbeidet har ønsket å vise hvordan 
sansing, følelser, tenkning, kultur, sosialt liv, materialitet, rom og sted kan ses som fruktbare 
komponenter i analysene. Av og til når jeg har følt at jeg har gått meg vill i det teoretiske 
landskapet, eller at jeg ikke har klart å tenke og skrive det jeg har følt, har olekranon vært god 
å ha. Den har minnet meg på at det finnes faste konkrete holdepunkt, og at det som binder det 
hele sammen, er kroppen. Jeg formulerte det i innledningen, og jeg tør i avslutningen også 
påstå at denne avhandlingen har handlet om embodiment. Embodiment viser til et kroppslig 
utgangspunkt for væren-i-verden. Den utgjør et knutepunkt for min oppmerksomhet mot og 
erfaring av verden, både i det praktiske hverdagslige liv og innen akademia.  
Embodiment kan ses å binde sammen selvet og samfunnet. Innen en forståelse med 
embodiment som utgangspunkt, bindes hjernen, følelsene, sansene, kulturen, sosiale 
relasjoner og tingene i den ytre verden, sammen. Batesons (1972) system/kretsløp-teori har 
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ikke vært presentert som sentralt teoretisk begrep, men vi kan likevel tenke om slike 
relasjoner som systemer eller nettverk, uten å flytte fokus vekk fra kroppens utgangspunkt. 
Helt konkret har avhandlingens ulike kapitler beskrevet og diskutert forskjellige forbindelser 
og relasjoner mellom individer og omgivelser. De mest sentrale komponentene i dette har 
vært de ulike forbindelsespunktene og bevegelsene, det vil si selve aktiviteten slike system er 
avhengig av for å erfare og skape mening. 
For å starte med de konkrete punktene, så har ett av dem nettopp blitt nevnt; olekranon. I 
tillegg har forbindelseskomponenter vært beskrevet som hvitstokker, førerhunder, ledsagere, 
arbeidsseler, tandemsykler, piloter, elastisk bånd, skosåler med mer. Alt dette, som både er 
mennesker, dyr og ting, er sentrale komponenter i erfaringen og setter oss i forbindelse med 
og i aktiv relasjon til omgivelsene. I fenomenologiske termer framtrer fenomenene for oss ved 
at vi aktivt forholder oss til dem, gjennom å sanse, erfare og forstå dem. Dette innebærer både 
et bestemt utgangspunkt som dette huset sett fra denne kanten, men samtidig en bevegelse, et 
aktivt skifte av perspektiv. Et hus kan aldri framstå for meg som et hus hvis jeg aldri har sett 
det fra dets for meg mest betydelige vinkler. Bevegelser og aktiviteter som har bidratt til at jeg 
har kunnet bli kjent med og få erfaring med fenomenene sentrale i denne teksten, har bestått 
av vandringer, sykling, husarbeid, matlaging, barneoppdragelse, reising, hjemmedekorering 
og handleturer, med mer. Aktivitetene har satt avtrykk, beskrevet gjennom smuss på 
arbeidsseler, blåmerker på legger og armer, dekorerte hjem, pai og smurte horn, og de har 
dannet kognitive kart. De har også rommet språkliggjorte, artikulerte handlinger. 
Avhandlingen har beskrevet erfaringer av forskjellige typer av fenomen, ikke bare hus, men 
også byer, strøk, parker, nabolag, hjem og hoteller. Erfaringene har også inneholdt 
komponenter av vær, årstider, lukter og lyder, stemninger, politikkfelt og velferdstiltak. Alt 
dette har til sammen, og på ulike måter, vært med å danne de kroppsliggjorte erfaringene 
beskrevet og diskutert gjennom avhandlingen. 
Orientering og bevegelse er aktiviteter som sedimenterer omgivelser i kroppen, som bekrefter 
hvor vi er og vår væren i denne samme verden. Dette skjer med en oppmerksomhet rettet fra 
og gjennom kroppen, med dens sansing, persepsjon, tenkning og refleksjon. Noen sentrale 
forhold må være til stede, noen viktigere enn andre, for å kjenne seg trygg og hjemme. Ikke 
alt er like viktig, men noe bestemt må være der. I dette bildet får detaljer også betydning. 
Estetikken ikler rommet dybde og skaper sammenheng mellom selvet og verden, følelser og 
tenkning, kropp og materialitet. Rom og omgivelser er ikke bare passive rammer hvor mening 
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fylles og ting organiseres, men snarere ”…the means whereby the position of things can be 
possible.” (Merleau-Ponty 1962: 243).  
Omgivelser kan være materielle, som gelender, fotgjengerfelt, trapp, foajé, brostein, vegg-til-
vegg-teppe. De kan være sosiale og kulturelle, ikledd språk, kommunisert og verdiladete, og 
rommer bevegelse, biltrafikk, relasjoner til andre medtrafikanter, konferansedeltakere, 
reisefølge og førerhunder. Steder skapes og blir meningsfulle gjennom romlig kroppslig 
orientering og erfaring. I dette rommet får vi tilgang til emosjoner slik de på ulike måter kan 
lokaliseres, både i sosiale relasjoner og materialitet. Vi kan også få tilgang til tenkning og 
kognisjon gjennom engasjement i: ”… the sensual, embodied, muscular terrain of the 
emplaced human beings in their socially enspaced being.” (Weiner 2002: 26).  
Levd erfaring preges på denne måte av relasjoner mellom mennesker som er knyttet sammen i 
både konkrete og kulturelle kontekster:  
The specific place that is fashioned when people take possession of the landscape, 
through walks, skiing or mushroom picking, also activates the material – the landscape 
and nature. Certainly nature is created by culture, but culture in an intricate way 
becomes created by nature through these exercises.” (Frykman og Gilje 2003: 22-23).  
Dublin, konferansehotellet i USA, IKEA, Stines hjem, nabolag og ekvipasjeetableringer har 
alle det til felles at de blir til gjennom bestemte typer oppmerksomhet mennesker retter mot 
verden og tingene i den. Erfaring blir til og distribueres gjennom ulike former for 
sammenkoblingspunkt, som blir del av et meningsfylt kommunikasjonssystem fordi de 
tilhører et orienteringsfellesskap. Slike punkter overfører kunnskap, bidrar til bevegelse og 
forbinder et menneske med andre mennesker og fysiske omgivelser. De fyller ut bilder og er 
med å skape integrasjon og væren-i-verden. 
Spenningsfelt mellom vanene - det forutsigbare og kjente hverdagslivet, og det ukjente - det 
trygge og farlige, stillhet og støy, intimitet og trengsel, og alt det vi ikke har tidligere 
erfaringer med, kan vise seg i form av brudd. Vi mister i slike situasjoner ikke bare retningen. 
Vi mister et øyeblikk også fotfestet i verden. Dette tvinger oss til å rette oppmerksomheten 
mot den. Som Connerton (1989: 102) uttrykker det, er kroppslige bevegelser, ”… 
accompanied by sensations, but sensations to which we are normally inattentive; our attention 
is attracted when they go wrong”. Brudd gjør ting eksplisitte og tvinger oss til å bli mer 
sanselig oppmerksomme.  
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Hotellet i USA, ny-etablering av ekvipasjer, sykkelturen i Danmark og Dublin by skifter 
gradvis fra kaos, til å bli koordinerte romlige system med meningsstrukturer skapt av 
mennesker som beveger seg, på egen hånd, med ledsager, hvitstokk, førerhund, på 
tandemsykkel, guidebuss, i trapp og heis. Disse ”spottene” forvandles fra forvirring og 
usikkerhet til steder som representerer sikkerhet, trygghet og forutsigbarhet, men samtidig 
frihet. Dette finner sted i et samspill mellom materielle omgivelser og egne og andres 
kroppslige berøringspunkter. Omgivelsene blir gradvis integrert i den enkeltes kropp. Den 
lærer seg å justere orientering og bevegelsene slik at de blir betydningsfulle og 
sammenhengende. Forskjellige typer av rom blir etter hvert steder med dertil egnede 
bevegelser, som Tuan (1977: 6) beskriver det, ”… what begins as undifferentiated space 
becomes place as we get to know it better and endow it with value”. Et sted har blitt erkjent 
når bevegelse og orientering harmonerer med omgivelsene og gjenkjennbare 
referansepunkter, gjennom det Lefebvre (2004: 23) betegner som en rytmehandling som, ”… 
integrates these things- this wall, this table, these trees- in a dramatic becoming, in an 
ensamble full of meaning, transforming them no longer into diverse things, but to presences”. 
Når rom føles kjent for oss, har det blitt et sted. I slike erfaringer ligger perseptuelle, følelses-, 
kognitive, bevegelses- og orienteringshandlinger. Sammen bidrar de til det som kan kjennes 
som flyt og rytme mellom kroppen og omgivelsene, og med Lefebvres (ibid.: xv) ord,  ”… 
everywhere where there is interaction between a place, a time and an expenditure of energy, 
there is rhythm.  
Det tar tid å bli kjent med et sted, men stedet blir til for oss gjennom repeterte kroppslige 
erfaringer. Jo mer kjent vi blir på steder, jo mindre oppmerksomhet trengs å rettes mot det. 
Romlige ferdigheter blir til rutiner og vi er blitt kjent. Som Tuan (1977: 199) påpeker, ”… this 
is a fundamental source of confidence. We know where we are and we can find our way…”. 
Det som i starten var abstrakt rom, som manglet betydning foruten å være fremmed, blir etter 
hvert som vi blir kjent, konkrete steder fylt med mening. Gjennom avhandlingen har vi blitt 
kjent med eksempler fra erfaringer som gjør dette så eksplisitt. Det er mange måter å orientere 
seg i og erfare verden på. Dette er en type erfaringsverden. Den har jeg fått tilgang til og 
kommet nær gjennom ledsagende feltarbeid.  
Den verden jeg har fått leve meg inn i, har vært en verden som for meg samtidig var 
annerledes og gjenkjennbar. Ifølge Merleau-Ponty er det kroppen som gjør verden kjent for 
meg. Det er gjennom kroppen jeg får tilgang til verden, til andre mennesker og materialitet 
(Thøgersen 2004: 160). Slike møter har understreket og gjort eksplisitt andre former for 
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betydninger, sanseerfaringer og oppmerksomheter, mot kroppen og mot omgivelsene, 
betydninger som jeg ellers antakelig ville ignorert. Kroppslig kunnskap og erfaringer er ofte 
uartikulerte. Fortellingene om Hege, forskeren og heisen, Stine og stupet, Bjørn og sykkeltur i 
Danmark, vandring i Dublin, Pia i USA, illustrerer alle, på hver sine måter, til tider 
dramatiske og uventede, møter mellom mennesker og omgivelser. Gjennom å bevege meg 
sammen med andre, ved å dele erfaringer og åpne opp kroppen, med all dens sansning og 
kognisjon, har jeg fått tilgang til nye måter å forstå fenomener på og slik fått mulighet til å 
utlede antropologisk kunnskap. 
Alt dette handler om hvordan vi erfarer. I dette inngår både hvordan vi sanser og oppfatter 
verden som sådan, og om hvordan vi genererer vitenskapelig kunnskap. Å klare å trenge dypt 
nok inn i erfaringenes verden for å få grep om og forstå dem, og å bli i stand til å beskrive 
dem med språklige tekster, er en utfordrende øvelse både for kvinnen i gata og antropologen 
fordi, som Tuan (1977: 201) sier:  
Blindness to experience is in fact a common human condition. We rarely attend to 
what we know. We attend to what we know about; we are aware of a certain kind of 
reality because it is the kind that we can easily show and tell. We know far more than 
what we can tell, yet we almost come to believe that what we can tell is all we know.  
Blikket kan overskygge det som ligger foran en, og å se betyr ikke alltid å ha evne til å få 
oversikt. Jeg har selv, som ledsagende feltarbeider, snublet over renner, famlet etter 
fotgjengertunneller, overhørt lyder fra biltrafikk og folkemasser, sett meg blind på steder og 
oversett estetiske detaljer og uttrykk ved ting. Hver enkelt av disse erfaringene har tvunget 
meg til å justere blikket, innretningen og oppmerksomheten min mot det i omgivelsene som 
både taler for seg selv og til meg. Jeg har prøvd å lese etter Howes (2003: 51) påminning om 
at ”… more may be going on than meets the eye.”. Dette har vært en lærerik og utfordrende 
kunnskapsutviklende prosess, hvor det store bildet, avhandlingen, er blitt til ved at jeg har lært 
å ta meg tid til å stoppe opp og åpne blikket og oppmerksomheten mot viktige ”points of 
interests” (Tuan 1977: 161).   
Feltarbeid er en intersubjektiv erfaring. Det er i møter med andre mennesker, med hele, både 
deres og mitt, register av sanser, følelser og tanker, at forståelse blir til. Å forstå andre kan 
derfor best finne sted gjennom å dele erfaringer med dem. Dette krever ulike grader av 
personlig involvering, fordi det å forstå hvordan andre føler, kommer i stand fordi vi selv har 
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erfart sult, smerte, redsel etc.. Hastrup (1994: 235) sier vi må ta inn feltet for å kunne forstå 
det:  
Apart from the obvious hard work of the ethnographer, fieldwork is quintessentially an 
intersubjective experience…there is no way of understanding people except through 
one’s own experience and power of imagination. That is why we have to incarnate the 
field in order to comprehend it.  
For å kunne levendegjøre feltet må vi finne et forankringspunkt som oversetter og bringer 
mening mellom den erfaringsverden folk lever i og den vitenskapelige verden (Frykman og 
Gilje 2003). Jeg startet med olekranon, albueknokkelen, og avrunder med den. Olekranon 
utgjorde for meg et slikt forankringspunkt for mine egne erfaringer fra ledsagende feltarbeid. 
Denne vandringen har, gjennom sanselig å ta inn erfaringsverdens deltaljrikdom, gradvis og 
skritt for skritt, gjort meg i stand til også å kunne beskrive et større, helhetlig bilde. 
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